这抹残阳如同一幅壮丽的画卷，将它的余晖毫不吝啬地泼洒在那龟裂的大地上。
大地在残阳的映照下，显得格外苍凉和凄美。
那些深深的裂痕，就像是大地的伤口，狰狞而又触目惊心。
每一道裂痕都似乎在诉说着岁月的沧桑和生命的脆弱。
林默拄着半截锈迹斑斑的钢筋，喉结滚动着咽下最后一口浑浊的水。
风沙卷着碎骨的气息掠过耳畔，远处传来变异鬣狗的嘶吼，像是这片废土永恒的背景音。
他抬手抹了把脸，指缝间漏下的沙砾里，还沾着昨夜搏杀留下的暗红血渍。
"咔哒。
"手腕上的旧表又跳了一格，这是十年前那场"赤雾"降临后，为数不多还在走动的物件。
表盘玻璃早碎了，指针在***的刻度上磨出亮痕，像在切割着所剩无几的光阴。
他望向西北方，那里的天际线泛着诡异的紫，是"腐潮"正在逼近的征兆。
三天前在废弃的罐头厂，他见过被腐潮吞噬的拾荒者——皮肤像融化的蜡，骨头上长着半透明的菌须，喉咙里发出冒泡似的嗬嗬声，却还能拖着断腿追出半条街。
"该走了。
"林默扯了扯背上的帆布包，里面装着三听过期罐头，半袋压缩饼干，还有块用防水布仔细裹着的太阳能板。
这是他在这片死亡之地上活下去的全部家当。
脚下的柏油路早己崩裂，露出下面褐红色的泥土，踩上去像踩在烧透的炭上。
偶尔能看到半截陷在土里的广告牌，褪色的明星笑脸被风沙啃出无数细孔，像一张哭花了的脸。
风突然变了向，带着股淡淡的甜腥味。
林默猛地矮身，钢筋在掌心攥得发白。
三十米外的断墙后，有东西在动——不是鬣狗那种杂乱的窸窣，而是一种黏腻的、带着规律的摩擦声。
是"胶怪"。
这种玩意儿没有固定的形状，像一大滩融化的橡胶，却长着数不清的眼睛，密密麻麻嵌在半透明的躯体里。
它们移动时悄无声息，却能在瞬间裹住猎物，分泌的消化液能在十分钟内溶解掉整副骨架。
林默屏住呼吸，缓缓后退。
帆布包上的金属搭扣突然相撞，发出清脆的响声。
断墙后的摩擦声骤然停止。
下一秒，一道灰黑色的流体猛地窜了出来，地面被犁出两道深沟，腥甜的气味瞬间灌满鼻腔。
林默转身就跑，钢筋反手***背包带里，腾出双手扒住路边一辆报废轿车的车门。
"哐！
"车门被他硬生生拽了下来，带着锈蚀的铁皮在空中划过弧线，重重砸向追来的胶怪。
流体般的躯体撞上铁门，发出沉闷的噗声，却丝毫没减速，反而顺着车门蔓延上来。
他借力翻上车顶，脚下的铁皮发出不堪重负的***。
胶怪己经裹住了半个车身，无数只眼睛在灰黑色的躯体里转动，齐刷刷地盯上了车顶的猎物。
林默从包里掏出打火机，又摸出那半瓶舍不得喝的酒精。
胶怪最怕火，这是用三个罐头换来得来的情报。
火苗窜起的瞬间，胶怪发出尖锐的嘶鸣，躯体像被烫到的油脂般剧烈翻滚。
林默趁机从车顶跃下，落地时踉跄了几步，脚踝传来钻心的疼——刚才跳上车顶时崴到了。
他不敢回头，瘸着腿钻进一片倒塌的居民楼废墟。
碎砖和断木在身后滚落，胶怪撞碎了半堵墙，却在穿过一扇锈蚀的铁门时慢了下来——金属似乎会削弱它们的行动力。
林默躲在一根断裂的房梁后，听着外面渐渐远去的摩擦声，终于瘫坐下来，大口喘着气。
夕阳的光从废墟的缝隙里斜射进来，在地上投下细长的光斑，里面浮动着无数细小的尘埃。
他低头看向自己的脚踝，己经肿起老高。
用匕首划开裤管，皮肤呈现出不正常的青紫色。
"麻烦了。
"腐潮还有两天就到，以他现在的状态，根本走不出这片废墟。
夜幕降临时，林默点燃了一堆枯枝。
火焰跳动着，映亮了周围残垣断壁的剪影，像一群沉默的巨人。
他靠在半截砖墙上，嚼着干硬的压缩饼干，听着远处鬣狗群的嗥叫渐渐平息。
突然，火堆的影子里多了个轮廓。
林默猛地抄起钢筋，却在看清来者时愣住了。
那是个女孩，看起来不过十五六岁，穿着不合身的宽大工装，怀里抱着个同样破旧的布偶熊。
她的左眼蒙着块脏兮兮的纱布，露出的右眼像浸在水里的黑曜石。
"你有吃的吗？
"女孩的声音很轻，像怕惊扰了什么。
林默没说话，只是从包里摸出半块饼干扔过去。
女孩接住，小心翼翼地掰了一小块塞进嘴里，剩下的都塞进了怀里，大概是想留着。
"腐潮要来了。
"女孩突然说，"我爸说的，他昨天被胶怪拖走了。
"林默看着她平静的侧脸，火光在她脸上投下明明灭灭的光影。
在这片废土上，眼泪早就成了最奢侈的东西。
"我知道个地堡。
"林默突然开口，"在城西的医院下面，有发电机，还有净化水的设备。
"女孩的眼睛亮了一下，又很快黯淡下去："太远了，我的腿......"她掀开裤腿，苍白的皮肤上，有一圈深褐色的印记，像被什么东西啃过。
林默沉默了片刻，把最后一点罐头递给她："明天天亮就走，我背你。
"深夜的废墟里，火堆渐渐熄灭。
林默靠在墙上，听着女孩均匀的呼吸声，还有远处偶尔传来的、不属于人类的嘶吼。
他摸了摸手腕上的旧表，指针还在不知疲倦地转动着。
也许明天就会死，也许能走到地堡，谁知道呢。
但只要太阳还能升起，就得走下去。
这是赤雾降临后，活下来的人都懂的道理。