第3章 小玩意儿
他忽然转身走向墙角，不知从哪儿拎出个看起来有些旧的手提包，黑乎乎的，看不清材质，往地上一放时发出沉闷的声响。
“吵够了？”
佐哲拍了拍包，语气听不出情绪，“给你的。”
林小满皱着眉，警惕地盯着那包：“什么东西？
我不要。”
“打开看看就知道了。”
他没多解释，伸手拉开了包的拉链。
拉链滑动时发出“刺啦”一声，在安静的屋里格外清晰。
林小满迟疑着凑过去，借着窗外透进来的微光往里瞧——包里居然堆得满满当当。
最上面是块边缘不规则的镜子碎片，背面还沾着点干掉的泥巴，她一眼就认出来，这是七岁那年在乡下田埂边摔碎的小镜子，当时哭着找了半天没找着，后来就忘了。
她伸手碰了碰碎片，边缘光滑得不像历经多年，而且……入手异常坚硬，仿佛不是玻璃做的。
再往下翻，是个歪歪扭扭的泥巴人，胳膊少了一只，脑袋也有点扁，这是她第一次学着捏泥巴捏出来的，当时觉得丑，随手扔在了院子的草堆里。
还有几颗圆滚滚的小石子，是小时候跟小伙伴玩丢石子游戏时输掉的“宝贝”，其中一颗上面还有她用指甲刻的歪歪扭扭的“满”字……全是她小时候丢掉的那些破烂玩意儿，每一件她都能清晰地想起丢掉时的场景。
它们挤在这只手提包里，满满当当，透着一股陈旧却又鲜活的气息。
林小满拿起那颗刻着字的石子，指尖摩挲着粗糙的表面，那硬度同样超乎寻常，像块永远不会磨损的石头。
“这……”她抬头想问什么，却发现眼前空荡荡的。
佐哲不见了。
刚才他站着的地方，只有一小滩还没完全干透的水渍，证明这里确实有人待过。
屋里静得可怕，只有她自己的呼吸声，还有那只堆得满满当当的手提包，静静地躺在地上，仿佛在诉说着刚才发生的一切不是幻觉。
林小满愣在原地，手里还捏着那颗小石子，冰凉坚硬的触感异常真实。
她猛地回头看向门窗，门好好地关着，窗户也紧闭着，那个浑身湿透的男生，就像从未出现过一样，消失得无影无踪。
————（废物分界线）—————天蒙蒙亮时，林小满还坐在床边，手里攥着那颗刻字的石子。
窗外的塔吊警示灯熄灭了，远处传来第一班公交车发动的声音，她这才惊觉，自己竟睁着眼熬了一整夜。
周日的早晨总是来得慢悠悠。
王大伯照例在七点敲响了门，隔着门板喊她：“小满，锅里温着羊肉汤，记得起来喝。”
她应了声“知道了”，声音有点哑，赶紧清了清嗓子，没敢多说一个字。
那件事像颗石子沉在心底，她不想让王大伯担心，更说不清该怎么讲。
洗漱时，她对着镜子发了好一会儿呆。
牙刷被她竖过来攥着，硬邦邦的塑料柄硌得手心发麻，来回蹭着牙龈，首到疼得“嘶”了一声才回过神，发现齿间渗了点血。
镜子里的自己眼下泛着青黑，头发乱糟糟的，她盯着那张脸看了半天，脑子里乱糟糟的——佐哲消失前的眼神，包里那些旧物的触感，还有那扇莫名其妙敞开的门，像走马灯似的转个不停。
她拧开水龙头，冷水扑在脸上，凉意让混沌的脑子清醒了些。
锅里的羊肉汤还冒着热气，她盛了一碗，就着馒头慢慢吃。
阳光透过纱窗落在桌上，在搪瓷碗沿投下细碎的光斑，一切都和往常没什么两样，可林小满总觉得，有什么东西不一样了。
桌角那只黑色手提包被她塞到了床底最里面，像藏起了一个只有自己知道的秘密。