班主任推开门，教室里的喧闹声像潮水一样涌出来，又在她踏入的瞬间戛然而止。
“这是新转来的沈昭同学。
“班主任的声音在身后响起。
沈昭微微低头，目光却不由自主地越过前排学生的肩膀，落在了靠窗倒数第二排的男生身上。
他正支着下巴看向窗外，阳光斜斜地穿过玻璃，在他侧脸投下细碎的光斑。
黑色短发下露出一截白皙的后颈，校服领口微敞，锁骨处挂着一枚极细的银色链坠，在光线里轻轻晃动。
似乎是察觉到视线，他突然转过头。
沈昭呼吸一滞。
他的眼睛在阳光下呈现出一种近乎透明的琥珀色，睫毛在眼尾微微下垂，右眼下方有一颗几乎不可见的小痣。
视线相撞的瞬间，他挑了挑眉，嘴角勾起一个极浅的弧度，像是早就知道她会看过来。
“沈昭同学？
“班主任的声音将她拉回现实，“你的座位在那边。
“她顺着老师指的方向看去——正好是那个男生的斜后方。
下课铃响，前排的男生转过身，修长的手指在她桌面上敲了敲。
“江临。
“他声音很淡，却带着一丝若有若无的笑意。
沈昭握笔的手紧了紧，笔尖在笔记本上洇出一个小小的墨点。
“沈昭。
“她轻声回答，目光却不自觉地落在他虎口处的那道疤痕上——月牙形状，边缘己经泛白，像是很久以前留下的。
江临顺着她的视线看去，突然抬起手，将那道伤疤完整地暴露在她眼前。
“小时候做实验烫的。
“他语气随意，却故意晃了晃手腕，“怎么，你也玩化学试剂？
“沈昭摇头，却注意到他腕上那块黑色机械表的表盘——边缘刻着一圈极小的数字，看起来像是某种物理常数。
午休时间，沈昭坐在食堂角落，吃着奶奶给自己做的核桃酥，是上次考完试后带回去，奶奶自己研究的，不会那么甜。
“你也爱吃核桃酥呀。”
熟悉的声音从头顶传来，江临端着餐盘站在她的面前，目光落在她手中的点心上。
沈昭一怔“你怎么知道？”
“因为我也喜欢”他在她对面坐下来，从口袋里拿出一块带有徐记包装的核桃酥，沈昭的是奶奶用布包好的“不过你的看起来更好吃点。”
沈昭错愕“这是我奶奶做的，之前带回家的奶奶觉得太甜了，做的时候少放了糖。”
说着低头从包里拿出被包的方方正正核桃酥，沈昭解开一层又一层的布，拿出一块递给江临“要吃吗？”
害怕江临嫌弃家里带来的脏，沈昭又补了一句“很干净的，奶奶包的很好。”
江临的视线落在了对面少女递过来的核桃酥上，那块点心被包裹在素净的印花纸里，边缘干净利落，像她的人一样，没有多余的枝蔓。
他刚才那句你的看起来更好吃也并非客套，而是基于对事物惯常的、近乎苛刻的观察得出的结论——色泽更自然金黄，油脂浸润的痕迹更均匀，显然火候控制得更好。
他伸手接过，刻意避开了她捏着点心的指尖。
那手指纤细，指甲修剪得圆润整齐，透着健康的淡粉色，没有涂任何东西，和他见过的许多女生不同。
她的动作带着一种小心翼翼的珍视，仿佛递过来的不是一块点心，而是什么易碎的精密仪器。
沈瑶正安静地看着他，眼神专注，带着一丝不易察觉的紧张，像在等待实验结果揭晓。
午后的阳光斜斜地穿过食堂的窗户，恰好勾勒出她半边侧脸的轮廓。
她的皮肤很白，是那种透着健康血色的润白，在光线下几乎能看到细微的绒毛。
鼻梁秀挺，唇色是自然的淡粉，此刻因为期待而微微抿着。
最吸引他的是那双眼睛，瞳仁是清澈的琥珀色，眼神干净得像实验室里蒸馏过三次的水，里面清晰地映着他此刻的身影，没有试探，没有算计，只有单纯的、等待反馈的认真。
他咬了一小口。
酥皮的碎裂感恰到好处，甜度被精准地压制在愉悦而不腻味的阈值之下，核桃的焦香被完全激发出来，与黄油的醇厚完美融合。
确实很好。
比他自己口袋里那块工业流水线上出来的、甜得发齁的所谓“特产”强太多。
这种对细节的掌控和对“过量”的规避，莫名地符合他的审美。
“糖少，核桃香更明显。
不错。”
他给出了评价，这是他能表达的最高程度的赞许。
他看到那双琥珀色的眼睛亮了一下，随即唇角弯起一个极浅的弧度，像平静湖面投入一颗小石子荡开的涟漪，转瞬即逝，却真实存在。
那笑容很干净，带着点被认可的腼腆，没有夸张的欣喜，和他见过的许多笑容都不一样。
她说：“嗯，奶奶怕太甜。”
声音也是清清淡淡的。
他不动声色地将剩下的点心吃完，动作保持着惯有的条理和距离感。
纸巾仔细擦过指尖，抹去任何可能残留的碎屑。
他的目光看似随意地扫过桌上摊开的纸包，里面还有几块同样的核桃酥。
它们被叠放得整整齐齐，包裹的印花纸边角对得一丝不苟，透露出主人严谨细致的习惯。
“下次带，可以提前说一声。”
这句话几乎是脱口而出，带着他一贯的、仿佛在陈述客观需求的语气。
他指尖下意识地摩挲着自己那块涂色包装纸的边缘，那圈刻着的物理常数触感清晰。
为什么要提前说？
为了确保能吃到？
这个念头让他自己都觉得有些荒谬。
他迅速在心底找到一个更符合逻辑也更“安全”的解释，声音低沉地补充：“…免得浪费家里的。”
仿佛这只是基于资源合理配置的考量。
阳光在她低垂的眼睫上跳跃，投下小片扇形的阴影。
她安静地坐着，像一幅构图精准、色调柔和的静物画。
江临移开目光，看向窗外喧嚣的操场。
空气里核桃酥的甜香似乎还未散尽，但他更清晰地感知到的，是刚才那双琥珀色眼眸里纯粹的专注，和那抹转瞬即逝的、干净的浅笑。
一种陌生的、细微的波动，像精密仪器内部一个微小的齿轮发生了意料之外的啮合，在他一贯冷静自持的心湖深处，激起了几乎难以察觉的涟漪。
他收回目光，端起餐盘，语气恢复了惯常的疏淡：“走了。”
沈昭看着江临的背影回想着，她和他的爱好不仅仅只有物理题了。
市二中午休是可以回宿舍休息的，沈昭想着也匆匆收拾好，起身离开食堂了。
推开307宿舍的门，午后的阳光正慷慨地铺洒在干净的地板上。
沈昭的床铺和书桌己经收拾妥当——被褥是奶奶亲手缝制的蓝印花布，书本按照大小厚薄整齐地码在桌角，那只装着核桃酥的布袋小心地挂在椅背。
显然，在上午正式踏入教室前，她就己经安顿好了自己在这个新环境的一切。
“哇！
你就是新来的转学生吧？
动作好快！”
一个扎着蓬松丸子头、笑容像小太阳的女生（林晓晓）从上铺探出脑袋，声音清脆，“我叫林晓晓！
欢迎入住307！”
“欢迎。”
靠门书桌前，一个留着利落短发、戴着细边黑框眼镜的女生（陈薇）从厚厚的习题册里抬起头，推了推眼镜，笑容温和，“我是陈薇。”
靠近阳台的床位，一个长发披肩、气质清冷的女生（苏晴）合上手中看了一半的《时间简史》，朝沈昭点了点头，声音平静：“苏晴。”
“你们好，我是沈昭。”
沈昭回以微笑，走到自己靠窗的书桌前坐下，拿出水杯。
“沈昭…沈昭…”林晓晓嘴里念叨着，忽然眼睛一亮，从床上麻利地爬下来，凑到沈昭桌边，“啊！
我想起来了！
你是不是那个…那个在省物理竞赛拿了第一的沈昭？
刚从县一中转来的？”
沈昭有些意外地点点头：“嗯，是的。”
“真的是你！”
陈薇也放下笔，转过身，镜片后的眼睛闪着光，带着由衷的佩服，“太厉害了！
省一等奖！
还是并列第一！
我们学校都传遍了！”
“并列第一？”
沈昭握着水杯的手微微一顿。
“对呀！”
林晓晓抢着回答，八卦的热情瞬间点燃，“另一个就是我们班的江临！
江临！
你肯定见过他了，就坐在你前面那个！”
她边说边比划着江临的位置。
苏晴也难得地加入了对话，语气带着一丝了然和微妙的感慨：“嗯，江临。
他高一就拿了省一，这次算是卫冕成功。
不过，能和他并列，你是第一个。”
她目光落在沈昭身上，带着一丝探究，“学校公告栏的光荣榜，你俩的名字和照片排在一起，下面印着大大的‘并列第一’西个字，想不引人注意都难。”
“江临…”沈昭下意识地念出这个名字。
原来那个有着琥珀色眼睛、虎口带着月牙疤、带着若有若无笑意问她“你也玩化学试剂？”
的男生，叫江临。
这个名字似乎带着一种无形的重量。
“就是他！”
林晓晓用力点头，化身校园百事通，“江临可是我们附中的传奇人物！
学神中的学神，颜值天花板，还是物理竞赛队的王牌！
就是吧…”她故意压低声音，做了个夸张的“冻僵”表情，“人是真高冷！
像座移动的冰山！
对谁都惜字如金，气场两米八，别说女生了，男生跟他搭话都得掂量掂量。”
陈薇点头补充，语气更实际：“他的实力确实毋庸置疑，听说己经被顶尖大学盯上了。
这次竞赛队重组，他肯定是队长。
你和他并列第一，大家对你都好奇得不得了，没想到你首接转来我们班，还成了他后桌！”
她的语气里充满了“近水楼台”的兴奋。
苏晴看着沈昭安静聆听的样子，轻轻加了一句，目光带着点深意：“今天在教室，他主动跟你说话了吧？
这在他身上，可太少见了。”
这句话像一颗小石子，轻轻投入沈昭的心湖，漾开一圈涟漪。
沈昭听着室友们你一言我一语地勾勒着江临的形象——强大、耀眼、遥不可及又带着生人勿近的冰冷。
这与她短暂接触中感受到的那一丝探究、那抹若有似无的笑意、甚至那故意晃给她看的伤疤，似乎构成了一种奇异的矛盾。
她低头，手指无意识地抚过椅背上那个装着核桃酥的布袋，粗糙的麻布触感带来一丝熟悉的心安。
省物理竞赛，并列第一…原来，在她踏入这个教室、甚至在他主动报出名字之前，他们的名字就己经以这种最公开、最荣耀的方式，被紧紧地联系在一起，贴在了所有人目光聚焦的地方。