我是家中老二，父母是表兄妹。他们不懂近亲结婚，只知道亲上加亲。所以我大姐是傻子，

第一个孩子总是被宠爱的，更何况是个傻子，他们心疼死了。但是他们不信邪，

还想要个儿子，要传宗接代。我被孕育了，看相的说我是男胎。我出生的时候看到我没把儿，

我爸气的摔了碗，我妈气的回了奶。不久又大旱，爷爷奶奶不小心饿死了。

爸爸妈妈也饿的要命，却还是有力气骂我：“扫把星，这就是扫把星转世，这么不饿死你的。

”我姑姑给我有一搭没一搭的喂着米汤，我生在晚上，给我取名张晚。我命硬，

就这样还能长大，也不是傻子。姑姑心疼我，一直护着我。5岁那年，妈妈终于生了弟弟，

不傻。慢慢嫌我多余，想把我卖给隔壁村一直不生的刘婶子。

姑姑说我已经可以照顾姐姐弟弟，还能做农活，卖了不划算，他们觉得有道理。于是，

我从小就会听话。因为不听话，是要被卖掉的。01空气里的湿冷裹着风往土坯房里钻。

我刚把最后一勺猪食倒进石槽，冻裂的指缝又渗出了血。刚往身上蹭时，

听见灶房里妈妈的声音。“强子，快过来，妈妈给你烤了红薯！”我攥着僵手跑过去，

灶台上的红薯冒着热气。弟弟强子正伸手去抓，妈妈赶紧拍他的手。“慢点儿，烫！

”转头见了我，脸立刻沉下来。“猪喂完了？杵这儿干啥？去把灶膛的灰掏了！”“妈妈，

我手疼……今晚能用点热水泡泡不？”妈妈正给强子剥红薯皮，头也不抬。

“热水是给强子暖脚的！女娃子哪那么金贵？冻冻就扛过去了，别耽误干活。

”强子咬着红薯，含糊地喊：“妈妈，我还要！”妈妈立刻应着，又从灶里摸出一个递给他，

余光扫到我，又补了句：“你饿了就去把昨天剩下的野菜汤喝了，这点红薯是留给你姐的，

你别跟你姐抢。”转头朝外面玩泥巴的大姐呼唤。“娟儿，过来，妈妈给你吃红薯！

”大姐娟儿晃着身子走过来，她天生脑子不灵光，村里人都叫她“傻子娟”。

妈妈把红薯碗推到她面前，忽然瞥见我口袋鼓鼓的，眉头一皱。她一把拉过我，

拿出口袋里的一个馒头。“哪来的？”“是姑父今天给我的……”姑姑她是唯一疼我的人，

可惜在我7岁那年去世了，死的那一年，她刚结婚半年。那时候，我也不懂什么是死亡，

因为太久见不到姑姑，难过了好久。姑父是镇上人，有文化，经常有人请他写字，

去学校辅导，家境还算殷实。姑姑死了以后，他有好几年不来家里。

直到去年在街上碰见我和爸，他才说怕看到我们伤心。这一年他才慢慢回家里看望我们，

甚至还会帮忙在田里大忙的时候搭把手，对我也跟姑姑对我一样好。给我偷偷带好吃的。

这话刚落，娟儿突然扑过来抢我的馒头，指甲刮得我手疼。我想躲，

妈妈却一把按住我的胳膊。“你让着你姐怎么了？她傻你也傻？这点东西都要跟她争！

”馒头被娟儿抢走，我蹲在灶膛边，眼泪砸在冷灰里，没敢再出声。过了几天，姑父又来了。

“大哥，嫂子，我来看看孩子们。”爸爸从里屋出来，递了根烟：“过来啦？坐下歇歇。

”妈妈赶紧擦了擦手，把强子往姑父身边推。“强子，快叫姑父，姑父准又给你带好吃的！

”姑父先看了看强子，在布包里拿出了几个鸡蛋，给强子和娟儿一人一个。

然后又朝我这边扫了眼，见我站在灶边，径直走过来。“晚晚，饿了吧？吃个鸡蛋。

”我攥着鸡蛋，看着妈妈不悦的脸色，不知道该不该吃。姑父又伸手碰了碰我的手，

眉头皱起来。“你这手冻的，咋不给孩子弄点猪油擦擦？”妈妈在旁边搭话：“害，

女娃子皮实，过了冬就好了。”姑父没接话，只冲我笑了笑，又摸了摸我的头。

“晚晚长得俊，就是太瘦了，得多吃点。”我抬头看他，清晨的光落在他脸上，笑得温和。

原来世界上有这么暖的光。02转眼入夏了，天热得像个蒸笼。我蹲在河边捶衣服，

皂角泡沾在手上，黏得难受。忽然觉得腿间一热，低头一看，蓝布裤子洇开一大片红。

那红顺着裤腿往下滴，落在水里，散成淡淡的粉。我吓得手都软了，皂角掉在石头上。

村里人说过，流血多了会死人，我是不是要活不成了？我抱着膝盖蹲在河边哭，不敢回家，

妈妈看见了，又会骂我“惹事”。“晚晚？你咋在这儿哭？”熟悉的声音传来，我抬头，

居然是姑父。见我缩着身子，裤子上的红印子扎眼，他赶紧凑过来问。“咋了？

是不是摔着了？”我指了指裤子，声音抖得不成样。“姑父，我流血了，我是不是要死了？

”姑父的脸顿了顿，没喊旁人，反而拉着我的胳膊，往河边的空猪圈走。“别怕，

不是要死了。”他从口袋里掏出块叠得整齐的手帕。他把帕子递给我，压低声音。

“晚丫头别害怕，女娃子长到这个年纪都会这样，这是长大的标志，不是生病。你听姑父的，

先把帕子垫上，别让别人看见。”我攥着帕子，脸发烫，照着他说的做。他又蹲下来。

“这事别跟你妈妈说，她性子急，说不定还骂你。有啥不懂的，问姑父。

”姑父跟姑姑一样护着我，对我好，我赶紧点点头。那时候我只觉得，姑父比妈妈还懂我。

原来这叫月经，每个月都会有一次，垫的东西姑父说很贵，让我不要跟爸妈说，

他们一定舍不得，告诉他就好了，他给我买。那天傍晚，姑父送我回家。走到没人的田埂上，

他突然伸手，指尖碰了碰我的头发，顺着发丝滑到耳垂。那触感有点烫，我想躲。

他却按住我的肩膀，声音低低的：“晚晚越来越好看了。”我耳朵烧得慌，攥着衣角没敢动。

他又说：“今天这事，别告诉别人，这是我们俩的小秘密，好不好？

”我没懂“秘密”到底是啥意思。只觉得心跳得快，像揣了只兔子。我点了点头，

他才松开手，看着我笑。03日子过的很快，又到第二年。夏天地里的玉米杆黄得晃眼。

妈妈一早就在灶房骂骂咧咧。“强子要上学，娟儿又帮不上忙，晚丫头！

你跟你姑父去镇上再买个镰刀，顺便买袋化肥，别耽误下午收玉米！

”我连忙应着：“知道了妈妈。”姑父推着自行车来了。“晚丫头，走，姑父带你去镇上，

顺便给你买糖吃。”我跟在自行车后，心里盼着那袋糖。糖真好吃，

上次我含了半天才舍得咽下去。镇上人多，姑父买了镰刀和化肥绑在车后座。

回程时却没往村里走，反倒拐向了玉米地旁的小路。“姑父，走错了吧？

”我坐在自行车前面的单杠上，扭头不解的看着他。他停下车，把我往草垛边拉。“没走错，

晚晚，姑父给你看个好东西，藏在草垛里呢。”我跟着他钻进草垛，里面又暖又暗，

还飘着玉米杆的味儿。可他没拿“好东西”，反倒伸手攥住我的胳膊。我心里慌了，

想挣开：“姑父，我要回家，再晚妈妈该骂了。”“乖，别动，”他的声音变了调，

压得很低。“这是姑父疼你的方式，不疼的。”他的手往我衣服里钻，我疼得眼泪直掉，

想推开他，他却按得更紧。“再动，姑父就不喜欢你了。”我不知道他在做什么，

只觉得下身像被撕裂一样疼，嘴里的呜咽被他捂住。等他松开手时，我瘫在草垛里，

裤腿沾着草屑和土。他从布包里摸出块巧克力，撕开包装塞到我嘴里。“拿着，

别跟任何人说这事，说了别人会骂你不要脸，连你爸爸妈妈都不会要你。”我含着巧克力，

不敢点头也不敢摇头，只觉得巧克力好苦，一点也不好吃。我不明白。

为啥我疼了就是不要脸了。为啥大家会不要我？见我不说话，他又摸了摸我的头，

像以前一样温和；“晚丫头，这是你跟我之间的小秘密，好不好？”很快我们回到了家，

像什么都没有发生。可能是巧克力太酷了，又想到刚刚的“秘密”，我忍不住吐了出来。

妈妈端着猪食路过，见了就骂：“懒驴上磨屎尿多！刚买完东西就装病，是不是不想收玉米？

”割玉米时我下身还有点痛，没注意把没熟的玉米割了，爸爸上来就踹了我一脚。

“干活没力气，不如养头猪！养你这么大，净会吃白饭！”娟儿跟在爸爸身后玩着，

看到这里，突然冲过来扯我的头发。“妈妈说了，你是赔钱货，就该干活！

”晚上洗衣服的时候我发现我裤子有血。我突然想起，在我来月经那天，娟儿也来了，

我垫着姑父的帕子回家时，母亲耐心的教娟儿怎么垫，根本没有发现我也带血的裤子。

想起爸妈动辄的巴掌和脚，想到姑父说：“说了别人会骂你不要脸，

连你爸爸妈妈都不会要你。”姑姑出嫁前抱着我哭，让我好好听话，不然就要被爸妈卖掉。

04日子一天天过去，姑父也经常找我做“秘密”的事。我觉得这不是一件好事，

因为每次结束，姑父都很紧张的东张西望。然后会丢给我一些零食，让我不要说出去。

见我点头才放心。可是慢慢地，我发现裤子越来越紧，小腹还有点突出，像揣了个小布包。

前天蹲在河边洗衣时，就有人指着我后背嘀咕。“张家晚丫头咋胖得这么怪？就腰上鼓着。

”这话被我妈听见了，回家就拽着我的胳膊往镜子前拉。妈妈指着我肚子，

唾沫星子溅在我脸上。“你是不是嘴馋？天天偷吃你姑父给的东西，胖成这样丢人！

”“妈妈，我没偷吃……”我攥着衣角，想解释肚子里的“沉”，却不知道该怎么说。

“还敢犟嘴？”妈妈伸手就拧我的胳膊，然后拿了件娟儿的旧衣服。“从今天起穿的宽松点，

把肚子遮住！再让外人看见，我撕烂你的嘴！”我套上娟儿那件又宽又旧的棉袄，

里面棉花都结了块，根本不保暖。可妈妈却说：“能遮丑比啥都强”。

后来姑父有阵子没来了。妈妈为了让我减肥，经常不给我吃东西。我经常夜里偷吃红薯，

怕被发现，不敢生火，都生啃。我总盼着能碰见姑父，想跟他说“妈妈不给我吃饭，

我饿的根本受不了，但是肚子还是没有变小”。可是他好像变了。上次在村口碰见他，

我开心的跑过去喊姑父。他却像被烫着似的往后退，脸色沉下来。“别跟着我！再跟，

我就告诉你爸爸，说你不学好！”我愣在原地，前阵子还跟我说“有委屈找姑父”的人，

怎么突然变了脸？我想问为什么，可是还没开口，他就推着自行车飞快地走了，连头都没回。

后来几个月，他都没来。但是我肚子难受的得越来越频繁，像有东西在里面踢，

又像有针在扎。直到现在，我肚子非常的疼，疼的我冷汗都出来了。

我实在受不了爬起来想喊妈妈，可她跟强子睡东屋，门从里面锁着。我敲着门喊“妈妈，

我疼”。里面只传来妈妈不耐烦的骂声。“半夜不睡觉作死呢？有啥疼的？白天偷懒装的吧！

”我疼得站不住，摔在院子里。一阵一阵的剧痛，我抱着肚子在地上打滚，喊“妈妈，

我疼”。我蜷缩在地上，疼得意识都模糊了。05我听见妈妈开门的动静，她看着我打滚，

“你、你这是咋了？”我虚弱得说不出话，这时爸爸也跑了过来，见了这场景，脸瞬间白了。

以为我得了什么重病。爸爸指挥妈妈赶紧去叫村医生。妈妈慌慌张张去喊村医生，

医生背着药箱赶来，蹲下身摸了摸我的肚子。手猛地一顿：“这是要生了啊！

”“生、生孩子？”妈妈的声音都抖了，一下子联系到我“变胖”的身子。恍然大悟，

转头冲爸爸喊。“啊，这要是传出去，咱张家的脸往哪儿搁？强子以后还咋娶媳妇？

”爸爸没理她，只盯着医生。“能、能让她别生吗？”医生瞪了他一眼。“都要生了，咋停？

赶紧烧热水！晚一步娘俩都得没！”爸爸怕院子里动静大，赶紧把我抬到了屋里。

妈妈也不情不愿地去烧热水，嘴里还骂：“丢人现眼的东西，才多大就搞出这事，

早知道当初就该把你卖了！”我疼得浑身抽搐，耳边全是医生的“使劲”和妈妈的咒骂。

不知道过了多久，我觉得肚子一轻。医生抱着个皱巴巴的男婴，使劲拍打着，却没有哭声。

“哭啊小子，不哭可没得活啊。”过了很久，终于有了微弱的哭声。“孩子状态不太好，

最好收拾收拾去县医院看看。”爸妈却急忙送走了还想嘱咐的村医生，等他走远，

突然冲过来抢过孩子，对着妈妈说：“走，去河边。”“爸爸，别！”我拼尽全力伸手，

我突然想到他们要做什么，我浑身冰冷。本能让我喊出那句：“那是我娃！”爸爸回头瞪我，

眼神像淬了冰。“你还敢要？你这丢人现眼的货，到底是谁的野种！”妈妈跟在他身后，

边走边哭。却不是心疼我，是怕被邻居听见，压低声音劝：“你轻点，别让人看着！

”我爬着去追，可我没力气。回来的时候爸爸手里的布包空了。我甚至，连抱都没抱一下。

回来天已经蒙蒙亮，但是大家都不困，爸妈像审犯人一样一直问我到底跟谁做了不要脸的事。

我想到生孩子的感受，突然就想到了和姑父的“秘密”。我觉得好累，张张嘴，

一句话说不出来，就沉沉睡了过去。醒过来的时候，大家都围坐在我的床边，

包括愁眉苦脸的姑父。见我醒来，他叹了口气。“晚丫头，你这事做的太丑了，

你爸妈得多伤心，我跟你说过，女孩子要洁身自好，一天到晚跟村头麻瞎子。。。。。。

被我撞见那么多次，你怎么这么糊涂，连有了孩子都不知道。。”麻瞎子，是村里的老光棍，

智商跟娟儿一样。妈妈突然冲过来，抬手就扇了我一耳光，打得我嘴角流血。

“你真是不检点出这事！我看你是被鬼迷了心窍！脸都被你丢尽了！你怎么不死了的！

”耳边是爸爸妈妈的谩骂，我看向姑父，他皱着眉摇头。我一滴眼泪都流不下来，

一句话都说不出。原来这世上，连我唯一以为的“光”，都是把我推向深渊的手。

06自那事后，我成了村里的“笑话”。因为我未婚生育，村医生的老婆传了出去，

小孩追着我喊“狐狸精”。妈妈见了就拽着我往家躲，嘴里骂：“丢人现眼的东西，

别出去晃！”自那事后，我越来越不爱说话。这天傍晚，我正蹲在灶房剥豆子，

听见爸爸跟妈妈在里屋说话。“这丫头在家看着也是烦，带她出去被人戳脊梁骨，

在家里又吃白饭，得想办法送出去，省得在家碍眼。”妈妈的声音透着嫌恶：“送出去？

”“我这两天听说河西那个裁缝陈根生不是在收徒徒吗，咱跟他说。”妈妈立刻应了：“行！

明天就去说说，看着她我就心烦！”我手里的豆子掉在地上，心沉了下去。陈根生我知道，

从小跟他哥哥一起长大，腿小时候摔断了，所以后来走路都靠爬。

他哥哥结婚了以后就把他赶了出去，他不服气，要地要钱，他嫂子不同意。

他就天天去地里把他哥嫂种的庄稼，蔬菜什么的都给毁了。一来二去，哥嫂被气的没辙，

同意给他点钱，给了一间破屋。陈根生这才作罢，拿了钱消失在村里三年。后来回来以后，

已经能站起来走路，虽然一瘸一拐，但是也比以前爬着好了太多。

听说他是一路乞讨爬到城里，遇到一个好心的裁缝，教他手艺以工抵债，治了腿。

回来以后他就在哥嫂给的破屋里置办了缝纫机，平时沉默寡言，总一个人待在老屋里做衣服。

不久前还和娟儿说过亲，被爸妈拒绝了。说娟儿跟他一个瘸子不会有好日子，

缝补是女人的事，哪有男人学的。男人是要做体力活的，不然地谁种。

第二天妈妈就把我拽到他家，他只是看了我一眼，没问别的。只说：“学裁缝不难，

肯学就行。”他的面容清秀白净，跟在地里忙活的黑老粗不一样。裤腿长长的，宽宽松松，

站在那里也看不出来腿瘸了。他这个老屋很破，却收拾得干净。靠墙摆着一台旧缝纫机，

有个女孩坐着，应该是他的徒弟。“我们家里比较远，来回不方便，她啊早上来晚上走，

然后随便给口吃的就行，就不用工钱了。”我听着妈妈的话，心里凉了半截。一般学徒，

没有拜师费，也应该给点鸡蛋，工钱是不能谈的，更别说吃住了。更何况是同村，

哪有什么很远一说。我低着头，突然妈妈一巴掌呼了过来。“快，张嘴叫陈师傅啊！

跟个傻子一样，一声不吱，像什么样子！”妈妈看我呆愣愣地，气不打一处来。

陈根生的眼神落在了我瞬间红肿的脸上，眼神看着我穿着已经不合身的衣裤，破烂的鞋子，

以及露出来的旧伤，皱了皱眉。“我这里没那么大规矩，大家都是叫我根生，

要是想教训孩子，那还是带回家教训吧。”我妈妈打着哈哈，骂我笨，

然后就说地里有事先走了。陈根生见我不说话，也不动唤，

转过身来看着我：“如果想学手艺就去凤霞那里坐着，先学穿针。”“我这儿虽然破，