大学开学前，她把两万块的电脑购物页怼到我跟前，眼睛亮得吓人：“妈，同学都用这个，我不能比她们差。”
我攥着皱巴巴的买菜清单，声音发颤：“你学旅游，七千块的电脑配置就够用了......”“够什么够！”她当场变脸，抓起桌上的青花瓷碗往地上砸。
碎片溅到我脚踝，鲜血瞬间渗出，她却像没看见，红着眼眶嘶吼：“穷就别生我！生了我又满足不了我，让我在同学面前抬不起头！”我蹲下去捡碎片，她却先一步冲进卧室，翻出我藏在衣柜深处的银行卡。
那是我打零工六年加上她爸给的抚养费攒下的四十万，本想等她毕业给她买房子付首付。
“密码。”
她把卡拍在我面前，语气冰冷:“别想着瞒我。
当初是你非要抢我抚养权，就必须满足我所有要求，否则我就不认你！”我喉咙发紧：“这钱不能动，是你......”“老东西，别废话！”她打断我，眼里满是嫌恶:“我闺蜜妈都给她买水果机，就你总让我用二手货，你是不是见不得我好？再不交密码，我就去跟我爸说你虐待我，让他把我接走！”那些话扎得我心口疼。
当年她爸出轨生子，我怕她受委屈，净身出户也要抢抚养权，怎么现在我的付出全成了“虐待”？眼泪砸在银行卡上，我还是说了密码。
她转身就去办住校，当天就拉黑我的微信和电话。
我找去学校三十次次，每次都被她当着同学的面推开：“别来烦我老八婆，我跟你没关系！”四年里，我发的消息全石沉大海。
夜里看着她小时候画的“妈妈最漂亮”的画。
我总安慰自己，她只是年轻不懂事，等在学校学好了就不会这样了。
可这份期待，却被她的冷漠磨得干干净净。
毕业那天，她突然堵在家门口，伸手就要钱：“妈，给我五十万，我要跟同学环球旅行。”
我苦笑着摇头：“我这几年没正经工作，哪来这么多钱？”“我不管，我和同学约好了，必须去！”她跟着进屋，把我推到墙上，指着屋里的红木家具念念有词：“没钱你就去当东西，把红木家具、还有我爸给你买的东西卖掉，再不够就卖老房子！反正我以后不跟你住，留着这些破东西有什么用？”我看着她眼里的理所当然，心像被掏空：“卖了房子，我住哪？”她愣了下，随即嗤笑：“那是你的事，我只要钱。”
我用心拉扯大的女儿对我如此冷漠，我的眼泪一下就流了下来。
“房子是你外婆留给妈的……”我攥着墙缝，眼泪砸在地上，声音发颤:“卖了它，我连最后一点念想都没了。”
“念想能值几个钱？”攀美媛翻了个白眼，伸手就推我:“老东西少装可怜！不给钱就别挡路！”我踉跄着摔出门外，“哐当”一声，门从里面反锁。
夜里风大，我裹紧外套坐在台阶上，想着我妈临走前抓着我手说:“房子给你，以后有个遮风的地儿”，眼泪止不住地流。
第二天邻居帮我联系开锁师傅，门打开的瞬间，我心凉了半截。
梳妆台上的首饰盒空着，我妈留给我的玉镯没了，连我爸的遗照，都被扔在满是垃圾的桶里。
我抖着手调出家里的监控。
