她已经整整一天没有说过话了。
"这孩子是不是哑巴啊？
"前排家长悄悄问道，目光像针一样刺向小雨。
班主任李老师尴尬地笑笑："不是的，小雨只是比较内向。
"话虽如此，她心里也不免怀疑。
这孩子从入学第一天起就几乎不主动开口，问她问题要么点头摇头，要么干脆不回应。
放学***响起，小雨默默收拾书包，却听见身后传来压低的声音："看，那是不是她妈妈？
听说对孩子可凶了。
"小雨的身体僵住了。
她不需要回头也知道，母亲那双总是紧紧跟在她身后的眼睛，此刻正站在教室后门的玻璃窗外。
"小雨！
"母亲严厉的声音穿透教室，"过来！
"小雨慢吞吞地走向门口，每一步都像是踩在刀尖上。
她知道接下来会发生什么——母亲会当着所有人的面质问她为什么一天不说话，然后批评她不懂礼貌、不尊重老师。
"你今天为什么一句话都不说？
"母亲劈头盖脸地问道，声音大得足以让整个走廊都听见。
小雨张了张嘴，却发不出声音。
不是她不能说，而是不知道该如何解释。
她只是...不想说话。
学校的氛围让她窒息，老师的目光让她紧张，同学的窃窃私语像无数小虫爬满她的皮肤。
"哑巴了？
问你话呢！
"母亲的声音提高了八度，引来更多路过的家长和学生的侧目。
"我...我..."小雨终于挤出几个字，却立刻被母亲打断。
"别找借口！
从小就不爱说话，现在更严重了！
你这样以后怎么与人交流？
怎么融入社会？
"母亲边说边拽着小雨的手腕往外走，力道大得让她生疼。
回家的路上，小雨低着头跟在母亲身后，像一只被牵着的小狗。
路过小区公园时，她看见几个孩子在玩耍，笑声清脆悦耳。
其中一个女孩看见了她，招手喊道："小雨，来和我们一起玩啊！
"小雨犹豫了一下，刚想迈步，母亲已经抢先回答："她不爱和人玩，性格孤僻。
"然后不由分说地拉着她快步离开。
"我没有..."小雨小声辩解。
"还顶嘴？
"母亲猛地停下脚步，转身瞪着她，