二十年来，这个父亲从秦陵考古现场寄回的最后一件遗物始终无法开启，此刻锁芯却渗出她刚刚凝固的青铜色血液。
匣盖弹开的瞬间，黄浦江对岸传来震耳欲聋的轰鸣——陆家嘴三座摩天大厦的玻璃幕墙同时映出霁京城墙的夯土纹路。
匣内泛黄的合影照片上，1983年的父亲举着洛阳铲，身后是刚出土的青铜人像阵列。
她将手机电筒调到最亮，终于看清那些锈蚀人像耳后的细节：每尊右耳廓下方都有米粒大小的凹痕，与萧无咎耳后的朱砂痣位置完全重合。
"叮——"青铜匣底层传来玉石相击的清响。
林疏桐摸到半枚断裂的玉璜，缺口处沾着干涸的血迹。
当她鬼使神差地将玉璜贴近颈间淤痕时，整条南京西路的霓虹突然熄灭，橱窗玻璃上浮现出连绵的晟朝宫灯。
"你果然拿到了钥匙。
"沈青崖的声音裹挟着江雾从卷帘门缝渗入。
这位本该在故宫值守的文物专家浑身湿透，发间缠着水草，手里攥着半卷烧焦的《璇玑图》。
她脖颈皮肤下涌动的晶状体在暗处发着幽蓝的光，像被困在琥珀里的萤火虫。
林疏桐倒退时撞翻修复台，海兽葡萄镜滚落在地。
镜面倒影中浮现的却不是此刻场景：萧无咎正跪在暴雨中的观星台，二十八宿银线披风被狂风撕扯成碎片。
他的罗盘嵌进胸膛，星图纹身顺着血管爬上脖颈，而贯穿他左肩的青铜锁链另一端，赫然没入她自己的心脏位置。
"你每呼吸一次，他的骨头就被时空砂轮磨掉一寸。
"沈青崖的承影剑挑起地上的玉璜，剑锋割破林疏桐手腕时，流出的血珠竟在半空凝结成微型浑天仪，"看到你父亲在青铜人像背后刻的字了吗？
"手机突然自动播放起监控录像。
画面里故宫文物库房的《璇玑图》无火自燃，火焰在绢帛上烧出的焦痕组成八个篆字：**”星隙己开，亡者当归“**。
更诡异的是，当镜头扫过燃烧的保险柜，反光的金属门上分明映出萧无咎的身影——他正将染血的罗盘按在林疏桐童年照片上。
剧痛从腰椎炸开。
林疏桐蜷缩在地，看到自己皮肤下浮现的青铜血管正朝心脏爬行。
沈青崖将承影剑刺入她锁骨三寸处，剑身映出两个重叠的世界：现代急诊室的抢救场景里，她戴着氧气面罩；而霁京玄武殿内，萧无咎正用星晷尖刺割开手腕，将鲜血浇灌在她石化的躯体上。
"你们在共享命盘。
"沈青崖抽回剑，带出的血珠在空气中蒸腾成青铜雾气，"下次月食时若不能关闭星隙，你会变成照片里的青铜人像，而他将永远困在时间褶皱里轮回。
"窗外传来奇特的共鸣声，像是千万面铜镜同时碎裂。
林疏桐冲到阳台，看到黄浦江面升起九百九十九道青铜柱，每根柱顶都托着燃烧的秦代简牍。
对岸环球金融中心的LED屏不再播放广告，而是循环闪现着萧无咎坠落观星台的瞬间画面——他最后的口型是在说"疏桐"。
手机在此时收到陌生号码的彩信。
像素模糊的照片里，父亲站在霁京玄武殿废墟前，手中捧着装有玉璜的青铜匣。
水印显示拍摄时间是2023年3月15日，也就是三天后的子夜。
-