裴缊在真心话大冒险里，被逼着亲了别的男人。

照片被实时传到老公邬珝手机上时，她指尖正抵着对方胸膛犹豫。

“别玩不起啊嫂子！”起哄声震耳欲聋。

邬珝看着监控里妻子最终妥协的侧脸，指节捏得发白。

第二天，聚会的医生被曝论文造假吊销执照，网红直播带货翻车背上巨债。

当裴缊哭着回家求他收手，邬珝慢条斯理擦着手术刀：“游戏而已，玩不起？”

他给她的离婚协议书上，只留了一处被污染的老破小。

“脏了的东西，就该待在脏地方。”

邬珝到家的时候，玄关感应灯应声而亮，冷白的光线刺破门厅的昏暗。客厅里没开主灯，只有电视屏幕幽幽地闪着光，声音调得很低，放着一部节奏拖沓的老电影。裴缊蜷在沙发一角，身上搭着条薄薄的绒毯，脑袋一点一点，显然是在等他等到睡着了。

他脚步放得很轻，皮鞋踩在冰凉的大理石地砖上，几乎没有声音。他走到沙发旁，居高临下地看着她。

裴缊睡着的模样很安静，呼吸清浅，长长的睫毛在眼睑下方投下两小片阴影。客厅的光影在她脸上流转，明暗交错，邬珝的目光掠过她光洁的额头、挺翘的鼻尖，最后停留在那张微微张开的、色泽柔润的嘴唇上。

他看得有些久。

久到裴缊似乎被某种无形的压力惊扰，眼皮颤了颤，慢慢睁开。视线先是茫然地聚焦在电视屏幕上闪动的光影，然后才迟钝地转向站在身侧的高大身影。

“邬珝？”她声音带着刚睡醒的沙哑和一点不易察觉的惊悸，“你回来了？怎么这么晚？”

她下意识地坐直身体，毯子滑落到腰间。身上是一件柔软的丝质睡裙，领口微敞。

邬珝没回答她关于时间的问题。他俯下身，一只手撑在沙发靠背上，另一只手直接捏住了她的下巴，力道不轻，带着一种审视的意味，迫使她抬起脸，完全暴露在光线之下。

他的拇指指腹有些粗糙，带着常年握持手术器械留下的薄茧，缓缓地、带着不容置疑的力道，摩挲过她的下唇瓣。动作慢条斯理，眼神却锐利得像手术刀，一寸寸刮过她的唇线，仿佛在检查一件精密仪器是否被沾染了不该有的尘埃。

裴缊的身体瞬间绷紧了。下巴被他捏着，有点疼，但更多的是被他眼神里那种近乎冷酷的专注所摄住。空气里只剩下电影里模糊不清的对白和两人之间骤然拉紧的呼吸声。

“今天过得怎么样？”他开口，声音低沉平缓，听不出什么情绪，但捏着她下巴的手指却完全没有松开的意思。拇指的摩挲没有停止，反而更用力了些，像是在擦拭什么顽固的污渍。

裴缊的心脏在胸腔里擂鼓般跳动，撞得肋骨生疼。她努力让自己的声音听起来自然：“就…就那样啊。下午去做了个SPA，晚上看了会儿电视，有点困，就睡着了。”

她的眼神飞快地闪烁了一下，避开了他直勾勾的注视，落在电视屏幕角落跳动的字幕上。

“是吗？”邬珝的声音更低了，带着一丝不易察觉的、冰冷的玩味。他微微倾身，凑得更近，温热的呼吸拂过她的脸颊，混合着他身上清冽的消毒水气息和一丝极淡的烟草味，形成一种极具压迫感的气息。“没出去？”

裴缊的脊背僵硬地抵着沙发靠背，退无可退。他指尖的薄茧刮过唇瓣的触感异常清晰，带着一种危险的信号。

“没…没有啊。”她吞咽了一下，喉咙有些发干，“就…在家待着。”

邬珝的目光在她脸上停留了足有十几秒，那锐利的审视几乎要将她穿透。就在裴缊感觉自己快要窒息的时候，他终于松开了钳制她下巴的手。

“挺好。”他直起身，语气恢复了惯常的平淡，仿佛刚才那充满掌控欲的审视从未发生过。“早点休息。”

他没再看她，径直转身走向楼梯，修长挺拔的背影很快消失在楼梯转角。脚步声沉稳地踏上台阶，一下，又一下，最终被二楼卧室门关上的轻微声响彻底隔绝。

客厅里骤然只剩下电视的光影和声音。裴缊像被抽走了所有力气，猛地向后靠进沙发里，大口地喘着气，胸口剧烈起伏。她抬手，冰凉的指尖颤抖着抚上自己的下唇，那里似乎还残留着他指腹粗糙的触感和冰冷的压迫感。

镜子里映出的脸，苍白得没有一丝血色。她看着镜中的自己，眼神空洞。过了好一会儿，她才像是找回一点力气，慢慢站起身，走到玄关的落地镜前。

镜面光洁冰冷，清晰地映出她的身影。睡裙勾勒出窈窕的曲线，长发微乱地披散着。她抬起手，指尖迟疑地、带着一种自我厌弃般的试探，轻轻碰了碰自己的嘴唇。那被邬珝反复摩挲过的地方，仿佛还带着他留下的、无形的印记。

一种冰冷的、混杂着恐惧和某种说不清道不明的情绪，无声地蔓延开来，沉甸甸地压在心头。她看着镜子里那个眼神惶惑的女人，第一次觉得如此陌生。