她顺着对方的目光看去，心脏骤然缩成一团 —— 米白色的瓷砖上，一道暗红色的液体正蜿蜒流淌，像一条被车轮碾过的蛇，黏腻地贴在地面上，边缘还泛着未干的光泽。
五分钟前，策划部那个总爱给她塞水果糖的老员工，就是从三楼的露台纵身跃下，重重摔在大厅正中央的大理石拼花上。
此刻那片拼花的缝隙里，还残留着星星点点的暗红印记，在顶灯的照射下，像一朵被生生踩烂的红玫瑰。
“新来的？”
HR 快步走过来，把一叠入职表往她怀里一塞。
林晚星能清晰地感觉到，对方指尖的颤抖正透过纸张传过来，带着一种难以言说的恐惧。
“张总监在办公室等你，城西文创园的项目以后归你负责。”
女人的眼影晕得像熊猫眼，说话时眼神总不由自主地往大厅角落瞟，那里的血迹刚被消毒水浸成深褐色，散发出刺鼻的化学气味。
“可……” 林晚星的目光死死盯着地上那片未干的血迹，那片潮湿的红离自己的白色帆布鞋尖只有半米的距离。
空气里弥漫着一股铁锈与消毒水混合的怪味，钻进鼻腔时带着微辣的灼烧感，让她瞬间想起父亲出殡那天，殡仪馆里弥漫的、同样令人窒息的味道。
“别可了。”
HR 突然拽住她的胳膊，指甲几乎要掐进她的小臂肉里，“前西任接这个项目的，死了三个，疯了一个。
现在公司上下，就你最合适，这是命。”
她压低的声音里带着压抑的哭腔，松开手时，林晚星的胳膊上留下了西个清晰的月牙形红痕，像被某种野兽抓过。
总监办公室的门虚掩着，里面传来张砚之愤怒的咆哮：“人处理干净了？
让法医那边尽快出结果，就说是抑郁症发作！
一定要堵住他们的嘴，别让警察查到账本的事！”
林晚星深吸一口气，轻轻推开房门，正看见张砚之把一叠牛皮纸文件塞进碎纸机。
锋利的刀刃绞碎纸张的声音刺耳极了，像有人在用钝刀子割猪骨，白色的纸屑混着没被完全绞碎的红墨水，在透明的机箱里打着转，看得人头皮发麻。
“林晚星？”
张砚之猛地转过头，金丝眼镜后的眼睛像淬了冰，没有丝毫温度。
“城西文创园的改造方案，下周三交初稿。
跟苏枕月组队，她熟门熟路，能带你尽快上手。”
他说着，把一个黑色文件夹扔在桌上，金属搭扣撞在桌面发出 “啪” 的脆响，露出夹在里面的一张照片 —— 废弃工厂的红砖烟囱下，躺着一个盖着白布的人影，白布边缘渗出的暗红色液体，在枯黄的杂草里格外扎眼，像一摊凝固的血泪。
苏枕月从隔壁隔间像阵风似的冲出来，鹅黄色针织衫的袖口沾着几点可疑的红点，乍一看像溅上去的番茄酱，但那暗沉的色泽，让林晚星心里警铃大作。
“晚星！
我就知道是你！”
她一把抓住林晚星的手腕，指甲几乎要嵌进肉里，力道大得惊人。
“我们住一个小区，正好晚上一起加班，还能互相照应！”
女孩身上浓郁的柠檬护手霜味，根本盖不住底下淡淡的铁锈味，林晚星还注意到，她的虎口处有道新鲜的划痕，伤口还没结痂，边缘泛着红肿。
合租公寓在一栋老旧居民楼的六楼，没有电梯。
楼道里的声控灯接触不良，每上两级台阶就要跺一次脚，才能换来片刻的光亮。
林晚星刚爬上三楼，就看见楼梯转角的绿色垃圾桶里，扔着一件带血的浅蓝色衬衫。
领口别着的创景工牌还很新，照片上的姑娘扎着马尾，笑起来露出两颗小虎牙 —— 正是上周在招聘会上，热情地给她递过名片的策划部实习生。
苏枕月突然从背后捂住她的嘴，温热的呼吸喷在耳廓上，声音压得极低：“别看，晦气。”
手指缝里漏出的气息带着一股薄荷糖的甜味，跟那个跳楼的老员工总给她的那种，是同一个牌子。
深夜十一点，林晚星被一阵细碎的 “咔嚓” 声吵醒。
客厅的月光从窗帘缝钻进来，在地板上投下一道银带，像一条冰冷的蛇。
苏枕月正蹲在那道银带里，背对着她，手里拿着一把剪刀，不知道在剪着什么，金属摩擦的声音在寂静的夜里格外清晰，听得人心里发毛。
“你在干嘛？”
林晚星猛地坐起，借着月光一看，顿时怒火中烧 —— 自己画了半宿的设计稿，被剪成了碎片，散落在地板上像一堆白色的雪花。
“啊！”
苏枕月尖叫着把剪刀扔在地上，塑料柄撞在瓷砖上弹了两下，发出刺耳的声响。
“我…… 我看你桌上太乱，想帮你整理一下废纸呢。”
她慌乱地往后缩，眼神闪烁不定，帆布鞋边露出半截银色的美工刀，刀刃上沾着的纸屑里，还混着一根棕色的长发，长度跟垃圾桶里那件衬衫的主人一模一样。
林晚星悄悄摸向枕头下的防狼喷雾 —— 那是退役特工父亲留的遗物，黑色的金属喷嘴被她磨得发亮，冰凉的触感让她稍微安心。
黑暗中，她听见苏枕月在低声数数，声音轻得像蚊子哼：“一、二、三……” 数到 “西” 的时候，窗外突然传来一声重物砸在楼下水泥地上的闷响，震得窗玻璃嗡嗡发颤。
那声音沉闷而厚重，让林晚星瞬间想起小时候在乡下，看屠夫杀猪时，猪被放倒在地的动静，胃里一阵翻江倒海。
她攥着喷雾的手心全是汗，突然想起父亲临走前说的话：“听到不寻常的动静，先看影子。”
月光下，苏枕月的影子被拉得很长，手里好像还攥着什么长条状的东西，在地板上拖出轻微的刮痕，发出 “沙沙” 的声响，像有什么东西在挣扎。