我婆婆喜欢靠关系解决问题。我口腔溃疡她非找医院清洁工亲戚帮忙。
害得我的口腔溃疡被当成痔疮治。我想去海南过冬，她非要找小叔子买票，结果我去了东北。
我失业后她介绍我去黑心工厂，老公还帮她说话。我忍无可忍怒而离婚。
离婚后听说婆婆给牙疼的老公找了黑诊所。结果好牙被拔光，坏牙纹丝不动。
又因为黑诊所卫生堪忧，他细菌感染。最后拔光所有牙，成了废人，现在天天和婆婆吵架。
---舌尖不小心舔到了上颚的口腔溃疡，痛得我下意识“嘶”了一声，眼泪差点飙了出来。
“又疼了？”婆婆正坐在我对面剥毛豆，闻声抬起头，“我就说嘛，你这火气大，
光喝凉茶顶什么事儿？得上医院瞧瞧根儿。”我心里咯噔一下，顿感不妙。果然，
她把手里的毛豆壳往盆里一丢，脸上扬起那种我无比熟悉的笑容：“别担心，妈帮你找人！
咱医院里有人！是我娘家那边一个表侄的女儿的婶婶，就在医院上班！”她刻意顿了顿，
“跟那些专家主任，熟得很！一句话的事儿！”我实在是信不过婆婆口中的“有人”。
上次她“托人”给我爸弄的所谓内部***降压药，差点给我爸吃出肝损伤。
我试图挣扎：“妈，不用麻烦，我自己挂号看就行，现在网上预约很方便……”“哎哟！
方便什么呀！”婆婆立刻打断，声音拔高，“现在那些专家号，抢破头都抢不到！
咱们有现成的关系，干嘛不用？放着好路不过，非得去挤独木舟？傻不傻？”她站起身，
拍了拍围裙，一副了然于胸的姿态，“这事儿包我身上了，明天就带你去！
”我下意识看向坐在沙发上看手机的丈夫陈明宇。他眼皮都没抬一下，
手指在屏幕上划得飞快，仿佛我们谈论的只是晚饭要不要加个菜。他含糊地“嗯”了一声，
算是表态。我叹了口气，并没有和婆婆继续争，希望她的人脉真的有用吧！第二天下午，
我被婆婆拽进了市一院人来人往的门诊大厅。婆婆熟门熟路地绕开挂号的长龙，
径直走向一条标着“职工通道”的侧廊。我看我婆婆这架势，也逐渐放下了心。到了地方，
她掏出手机，中气十足地喊：“喂？小刘啊！对对，是我，你表姑！我们到了！
就在通道口这儿呢！……哎，好好好，麻烦你了啊！”不到五分钟，
一个穿着浅蓝色护工服的中年女人小跑过来，脸上堆着笑：“表姑！等急了吧？哎呀，
这大热天的！”她胸口的名牌上印着“刘翠花”和“保洁部”几个小字。我心里一惊，
不好的念头出现在脑海。婆婆亲热地拉住刘翠花的手，声音洪亮，“麻烦你了小刘！
这是我儿媳妇，江沐云，嘴里长了个大溃疡，疼得厉害！麻烦你给找个好大夫瞧瞧！
”刘翠花连连点头，“表姑放心！包在我身上！”她拍着胸脯保证，然后转向我，语气熟稔，
“跟我来，姑娘！咱直接去诊室，不用排队！”她带着我们七拐八绕，
避开了所有需要刷卡的门禁，最终停在了一间诊室门口。我不禁有些害怕，“刘姐，
这……”婆婆却一把挽住我的胳膊，力道大得让我吃痛：“哎呀，你懂什么！
人家刘姐在医院工作多少年了？门儿清！走走走！”她一边说，一边把我往门里带，
还不忘回头对刘姐感激地笑，“小刘，真是麻烦你了啊！”刘姐站在门外，
挥挥手：“应该的应该的！表姑你们快进去吧，大夫等着呢！
”诊室里弥漫着一股难以言喻的气味。医生朝我点了点头，我半信半疑地躺到了检查台上。
婆婆站在旁边，脸上堆满了谄媚的笑，“李大夫，麻烦您啦！这是我儿媳妇小云，
您给好好瞧瞧！”被称作“李大夫”的医生，敷衍地“嗯”了两声，目光在我脸上扫过。
“张嘴。”他的声音含糊不清。我听话的张开嘴，尽量把那个位于上颚的溃疡暴露出来。
李大夫凑近了些，他伸出一根手指，粗暴地戳向了我的溃疡。
“嘶——”我疼得倒吸一口冷气，眼泪瞬间涌了上来，头本能地向后一仰。“啧，别动！
”他不耐烦地呵斥，手指继续胡乱扒拉着我的牙龈和脸颊内侧。我感觉自己快要痛昏过去了。
他皱着眉头，
嘴里含糊地嘟囔着：“嗯…嗯…这个位置…颜色深…是有点问题…”婆婆在一旁紧张地盯着，
“李大夫，要紧不？是上火吧？”李大夫没有立刻回答，他收回手指，
摘下手套随意扔在旁边的桌子上。然后慢条斯理地坐回椅子上，拿起笔在病历本上写字。
“不是什么大事，”他终于开口，语气笃定，“典型的‘外痔’嘛！上火引起的。
”诊室有一瞬间的安静。我张着嘴，口腔里的疼痛似乎都远了。“外……外痔？
”我听见自己的声音在发抖，“李大夫，您看清楚，是嘴里！口腔溃疡！在上颚！
”婆婆也愣住了，看看李大夫，又看看我，脸上写满了困惑：“啊？痔……痔疮？在嘴里？
”李大夫似乎被我们的质疑弄得有点恼火，他用力敲了敲病历本，提高了嗓门。
“***这行多少年了？我看过的病人比你们吃的盐都多！我说是就是！位置靠后，红肿热痛，
典型的痔疮表征！只是长在口腔这个特殊部位了而已！少见，不代表没有！
”他刷刷地在处方笺上划拉了几下，撕下来塞给婆婆。“拿着！去药房拿这个‘痔疮膏’，
一天三次，涂在患处！记住，是涂在嘴里那个‘痔疮’上！保证药到病除！
要不是看在刘翠花的份上，我才懒得费这口舌！”婆婆像是被他的气势震慑住了。
她脸上的困惑迅速褪去，连忙接过那张薄薄的纸片，“哎哟！谢谢李大夫！谢谢李大夫！
我就说嘛，找着熟人就是不一样！放心放心，我们回去一定按您说的办！”她转过身，
用力拍了拍我的肩膀：“小云，听见没？李大夫说了，抹痔疮膏就行！
还是你婆婆我有门路吧？要不是托你刘姐找着李大夫，你口腔溃疡还不知道多久能好。
”我看着她手中那张处方笺，再看看这位一脸“专业不容置疑”的李大夫，
心里火蹭蹭蹭的冒上来。我死都不会去取什么痔疮膏，痔疮膏涂嘴巴里，想想就恶寒。“妈，
你最好这辈子没有得口腔溃疡的时候，痔疮膏你自己去拿吧，你以后涂嘴上！
”说完我头也不回地走了。婆婆一愣，随即有些尴尬，朝着李大夫笑了笑。“这孩子，
什么话都说！我回去一定好好说她。”然后追着我又出了诊室。一路上婆婆都还在絮絮叨叨，
说找的熟人真靠谱，我气的一句话都没说。回到家，我把包往沙发上一丢。婆婆皱眉，
“小云，李大夫说的没错，你别固执了。”我实在压制不住自己的怒火，“妈。
你说的医院里有人！就是有个亲戚在放保洁？那个李大夫就随便扒拉了两下，
直接给我开了管痔疮膏！我嘴里长的是溃疡！不是痔疮！
”一想到那个李大夫非说我的口腔溃疡是痔疮，我就气得浑身发抖。婆婆闻言立刻拉下脸，
“江沐云！你这话什么意思？人家刘姐好心帮忙，跑前跑后的！李大夫也是正经医生！
能给你看错？你自己火气大，病没看好，倒怪起我们来了？不识好歹！”“不识好歹？
”我气得几乎要笑出来。“妈，那您告诉我，谁家痔疮在嘴巴里的？”婆婆梗着脖子，
强词夺理，“大夫这么说自然有他的道理！你懂还是大夫懂？我这么做还不是为了你好！
”“为我好？”我低声重复了一遍。我看着婆婆那张“我永远没错”的脸，
无奈感瞬间盖过了愤怒。我一个字也不想再说了，转身冲回卧室，用力甩上了门。
过了很久之后我才知道，那个李大夫根本不是什么正经医生，他其实是刘翠芬的清洁工同事，
他平时就喜欢装医生，刘翠芬就顺手卖了他一个人情。可笑，这就是婆婆所谓的关系。
时间很快过去，冬天来得又急又猛。我搓了搓冻得有些发僵的手指，
点开手机里一张碧海蓝天的海岛宣传图。椰林树影，细软白沙，温暖的海风仿佛能透过屏幕。
去海南过冬的念头瞬间出现在了脑海里。晚上吃饭的时候，
我尽量用平和的语气宣布这件事：“妈，明宇，今年冬天我想去海南待一段时间，
大概两个礼拜左右，那边暖和，对我身体也好。”“海南？”婆婆夹菜的手顿住了，
眉头立刻拧成一个疙瘩，“跑那么远干嘛？又贵又折腾！新闻里天天说宰客！人生地不熟的，
被人卖了都不知道！”“妈，现在旅游业很成熟的……再说了，我坐飞机很快的。
”我试图解释。“机票？”婆婆像是被踩了尾巴，声音陡然拔高，“那玩意儿能坐吗？
铁疙瘩在天上飞！多危险！掉下来渣都找不着！不行不行！”她放下筷子，斩钉截铁，
“要去就坐火车！又稳当又安全！还能看风景！这事儿你别管了，妈给你找关系。
”又是找关系，我瞬间想起了之前在医院看口腔溃疡的事情。“妈！真不用！
”我几乎是恳求了，“我自己能订票，很方便的！飞机虽然贵点，要两千多，
但就两三个小时，火车要三十多个小时……”“什么？两千多？
”婆婆一副我是败家子的样子。她的声音陡然拔高，“乱花钱！坐什么飞机！火车不能去啊？
”“妈，坐火车实在太折腾了。”我再次解释，“而且三十多个小时呢，
我到了地方人都累散架了。”“累什么累？我们那时候出远门，站票都得站几十个小时，
也没见谁累死！”婆婆叉着腰，油盐不进的样子，“再说了，又不是你去买票，
你花那冤枉钱坐飞机，你钱多烧的啊？”“妈，不是……”“你这孩子怎么这么犟！
”婆婆沉下脸，筷子“啪”地拍在桌上，“妈吃过的盐比你吃过的米还多，听妈的没错！
坐火车好，安全踏实！你要是出点意外我们明宇怎么办！这事儿就这么定了！
”她又看向我老公，“明宇，你说是不是？坐火车是不是比那什么飞机强百倍？
”陈明宇抬起头，嘴里还嚼着饭，含糊不清地“嗯”了一声。“妈说得对，火车挺好。
省得你瞎折腾，妈认识人，买票也方便。”他的语气平淡得像在讨论明天天气。
一股巨大的无力感瞬间包围了我。我看着婆婆脸上那副胜利者的表情，
再看着陈明宇那置身事外的漠然，所有的话都堵在了喉咙口，最终化作一声沉重的叹息。
上次也是这样，陈明宇根本不关心我和婆婆之间的事情，准确来说，他是根本不在乎。
他不在乎我，不在乎婆婆，他只想过好他的日子。
一个念头在我心里缓缓诞生……婆婆看出了我的不愿，她拍着胸口保证。
“上次是妈没考虑周到，小云你放心！妈这次保证帮你把事情漂漂亮亮办好！
”此刻的我并不想与婆婆多争，只觉得心累。无所谓了，这么简单的事情应该不至于出错，
撑死花点冤枉钱。我垂下眼，盯着碗里的米饭，妥协了，“行吧……”几天后，
婆婆喜滋滋地宣布，票“搞定”了。“明亮，不是刚在火车站当上志愿者嘛！
”婆婆眉飞色舞，仿佛办成了什么了不起的大事。“我跟他说了，给嫂子弄张去海南的卧铺！
下铺！他熬了个通宵，眼睛都熬红了，总算抢到了！明天上午十点的车！你看看，
有自家人就是好办事！”小叔子陈明亮？小叔子在我嫁过来之后一直在外地念大学，
寒假才在家里住，我对他了解不深。我欲言又止，算了，认命吧。只要终点是温暖的海岛，
过程……忍忍就过去了。第二天，小叔子果然不负众望的买到了火车票。
我拖着沉重的行李箱，在婆婆“路上小心”、“到了报平安”的殷切叮嘱中，
独自前往火车站。因为小叔子买的票是早上四点钟的，算上去火车站的时间，
我两点就起床了。一路上我都困得迷迷糊糊，看准了火车班次就迷迷糊糊上了火车。
到了火车上之后，我找到自己的卧铺，倒头就睡。哐当…哐当…哐当…我蜷缩在狭窄的卧铺，
身上裹着出发时为了应对海南“凉爽”的夜晚而带的一件薄外套和一条薄毯子。睡梦中，
我感觉越来越冷。等我醒来时人已经冻得瑟瑟发抖，牙齿不受控制在咯咯作响。
我感觉不太对，火车一路南下，怎么会这么冷？我拿出车票一看——目的地：哈尔滨。
我不敢置信地揉了揉眼睛，就差把车票看出花来。不是海南岛，就是哈尔滨！一个天南，
一个地北！一个零上三十度，一个零下三十度！我实在不愿意相信这个事实，
又问了旁边的大妈，在几次确认这辆火车往北开之后，我心里最后一丝希望破灭了。
后来我才知道，小叔子因为是熬了个通宵买的车票，买的时候太困了给搞错了。
我瘫坐在卧铺上，每一次呼吸都带着白气。更要命的是我衣服没带够，
周围的旅客都是全副武装，羽绒服、棉帽子、厚围巾，包裹得严严实实。
而我则是穿着薄薄的毛衣，那些乘客看我的眼神仿佛在看弱智。这趟列车时间比去海南还久，
有五十多个小时。万幸路上有些站点停的时间很长，