会议室里弥漫着咖啡和打印纸张混合的、属于清晨的微热气息。我站在宽大的投影幕布前，指尖无意识地捏紧了手中的激光笔，冰凉的金属外壳硌得指节有些发白。

今天是“星曜科技”年度最重要的项目提案会，我带领的新媒体运营小组为此熬了无数个通宵，方案改了不下二十版。这个名为“城市微光”的公益推广项目，不仅关乎公司下一季度的业绩，更承载着我们团队所有人的心血和对社会价值的期待。

台下坐着公司的高层，市场部总监李姐，还有几位重要的合作方代表。他们的目光聚焦在我身上，带着审视和期待。我深吸一口气，压下心头的紧张，声音平稳地开始了汇报：“各位领导，各位来宾，上午好。接下来由我为大家介绍‘城市微光’项目的具体执行方案……”

PPT的页面流畅切换，从项目背景、目标受众分析，到创意策划、执行步骤，再到预算分配和预期效果，每一个环节我都力求精准和完美。我能感觉到自己的声音逐渐放开，融入到方案的每一个细节中，那些日夜打磨的创意和数据，此刻都在我口中变得鲜活起来。

“……我们计划通过线上线下联动，结合短视频平台的流量效应和城市地标快闪活动，将‘微光’的理念传递给更多人，同时提升品牌的社会责任感形象……”我正讲到最关键的互动环节设计，屏幕上展示着精心制作的概念图，旁边是详细的执行时间表。

就在这时，会议室厚重的实木门被人从外面推开了。

“抱歉，我来晚了。”

一个低沉而富有磁性的男声在安静的会议室里响起，像投入平静湖面的一颗石子，瞬间打破了原本专注的氛围。所有人的目光都不由自主地转向门口。

我也停下了说话，顺着众人的视线望去。

门口站着一个男人。很高，穿着剪裁合体的深灰色西装，衬衫领口一丝不苟，袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他的头发打理得干净利落，五官轮廓分明，鼻梁高挺，薄唇紧抿着，眼神锐利如鹰隼，正扫视着会议室里的情况。

他的出现带着一种不容置疑的压迫感，仿佛周围的空气都瞬间凝滞了。

我皱了皱眉，心里掠过一丝不悦。会议已经开始了近一个小时，他显然是迟到了。而且，他是谁？为什么会突然闯进来？

市场部的李姐似乎认识他，脸上堆起职业性的微笑，起身走过去：“沈总？您怎么……”

“沈总？”我心里咯噔一下，这个称呼在公司内部很少见，除非是级别很高的外聘高管或者重要合作方。

男人没有理会李姐的热情，径直走到离我最近的空位坐下——那是原本留给一位重要合作方代表的位置，现在那个位置空着，显然是他临时占用了。他将一份文件随意地放在桌上，发出轻微的声响。

“抱歉，路上有点事。”他再次开口，语气平淡，听不出丝毫歉意，目光却已经落在了我的PPT屏幕上，带着审视的意味。

我压下心头的不适，继续刚才的汇报。毕竟是重要场合，不能因为一个不速之客而打乱节奏。我加快了语速，试图忽略他存在的存在感。

然而，我的努力显然失败了。

当我讲解到“线上KOL矩阵选择”部分时，他突然抬手，打断了我的话。

“停。”

一个字，简洁，却带着不容置喙的命令口吻。

我停下动作，有些僵硬地看向他：“沈总，您有什么问题吗？”

他没有立刻回答，而是将目光从PPT上移开，落在我脸上，眼神带着毫不掩饰的锐利和一丝……挑剔？“这个方案，是谁做的？”

“是我。”我挺直脊背，尽量让自己的声音听起来镇定。

他挑了挑眉，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，那表情让我莫名地感到一阵不舒服。“林小姐是吧？”他看向我面前名牌上的名字，“方案做得……挺‘花’的。”

“花”这个字眼，从他口中说出来，带着一种轻佻和不屑。

我握着激光笔的手紧了紧，解释道：“沈总，‘城市微光’的核心在于情感共鸣和互动体验，我们希望通过富有创意的内容形式，让更多人参与进来，所以在呈现方式上会比较注重视觉和情感的冲击。”

“哦？”他身体微微后靠，双手交叉放在身前，姿态慵懒，眼神却像X光一样审视着我，“但我看到的，是一堆华而不实的东西。”

他的话像一记耳光，狠狠扇在我和整个团队的脸上。我们为了这个方案付出的心血，在他眼里竟然只是“华而不实”？

“沈总，我不这么认为。”我深吸一口气，努力维持着专业的态度，“我们的调研数据显示，目标用户群体对这种沉浸式、互动性强的内容接受度很高，而且‘城市微光’的公益属性也需要通过创新的形式来吸引年轻用户的关注……”

“数据？”他打断我，语气带着一丝嘲讽，“林小姐，市场不是靠拍脑袋的数据支撑的，尤其是在公益项目上，***只会显得更可笑。”

他站起身，走到投影幕布前，修长的手指点在屏幕上的“快闪活动”设计图上。“这里，”他的声音不高，却字字清晰，“在市中心广场搞快闪？你知道那需要多少审批流程吗？安保、场地、电力，哪一样不需要时间和成本？如果预算不够，就别画这么大的饼。”

我气得脸颊发烫，这完全是对我们前期充分调研和风险评估的无视！“沈总，我们在方案里已经考虑到了这些因素，并且和相关部门进行过初步沟通，审批流程和预算控制都有详细的规划……”

“规划？”他转过身，目光锁定我，眼神里的冷意更甚，“林小姐，我看过你们提交的初步资料，预算表做得一塌糊涂，连基本的成本核算都没做清楚。就凭这个，你觉得‘城市微光’能落地？”

他的话像一把精准的手术刀，剖开了我方案中可能存在的瑕疵，虽然他的语气带着明显的攻击性，却也点中了一些我自己心里隐隐担忧的地方。

但他这种在公开场合，如此不留情面地指责和羞辱，让我感到前所未有的难堪。周围同事们的目光，有同情，有好奇，也有看好戏的，像无数根针，密密麻麻地扎在我身上。

我的团队成员们也坐不住了，有人忍不住想开口反驳，被我用眼神制止了。我不能在这种时候失态。

“沈总，关于预算，我们有详细的补充材料，会后可以提供给您。”我强迫自己冷静下来，声音微微有些发颤，但还是保持着最后的体面，“至于项目的可行性，我们做过严谨的市场分析和风险评估，并且……”

“不必了。”他再次打断我，语气冰冷，“你的方案，我看了，问题很多。理念是好的，但执行层面太弱，缺乏可操作性。这样吧，这个项目，我觉得我们星曜科技可能不太合适。”

“沈总！”我猛地抬头，不敢相信自己的耳朵。他这是在否定整个项目？在所有人面前？

“我们星曜科技是投资方，”他看向会议室里的高层，语气平静却带着不容置疑的权威，“我认为这个方案需要重新评估，至少，需要一个更务实、更能落地的执行版本。”

高层们交换着眼神，气氛变得有些微妙。李姐脸色也不太好看。

我感觉自己的血液都冲上了头顶，屈辱、愤怒、不甘……种种情绪交织在一起，让我几乎控制不住自己的眼泪。我深吸一口气，指甲深深掐进掌心，才勉强维持住脸上的平静。

“沈总，”我一字一句地说，声音因为极力压抑而显得有些沙哑，“我尊重您的意见，但也请您尊重我们的专业。‘城市微光’的创意和策划，我们团队投入了百分之百的心血，它不是一个可以随意被否定的‘华而不实’的东西。如果您对方案有意见，我们可以会后详细沟通，但请不要在公开场合……”

“沟通？”他嗤笑一声，眼神里的轻蔑几乎要溢出来，“林小姐，沟通是建立在双方平等的基础上。你刚才的表现，让我觉得你可能还没学会怎么和真正的‘大人’说话。”

这句话彻底点燃了我的怒火。我几乎是脱口而出：“沈总，请您放尊重！我是在就事论事！”

“就事论事？”他向前逼近一步，高大的身影投下的阴影几乎将我完全笼罩，低沉的声音带着压迫感，“那我告诉你，林小姐，从现在开始，这个项目的主导权，不在你手里了。”

他的目光扫过我，像在看一件不合格的产品，最后落在我苍白却倔强的脸上，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“我会让我的团队接手后续的对接工作。你，只需要配合。”

说完，他不再看我，转身对高层们微微颔首，语气恢复了之前的平淡：“抱歉打扰了，各位。我先失陪了。”

他毫不留恋地转身离开，留下一个决绝而孤傲的背影。会议室里一片死寂，所有人都目瞪口呆地看着我，眼神复杂。

我僵在原地，感觉脸颊滚烫，喉咙发紧。刚才的一幕幕在脑海里飞速闪过，他挑剔的眼神，轻蔑的语气，还有那句“你可能还没学会怎么和真正的‘大人’说话”，像魔咒一样在我耳边回响。

第一次见面，竟然是这样一场灾难。

我精心准备的提案会，被他这个不速之客搅得天翻地覆。他不仅当众否定了我的方案，还让我难堪至极。

更让我绝望的是，我听到旁边有同事低声议论：“他好像是新来的投资方代表，听说背景很大……”

“沈亦辰……”我默念着这个名字，心里一片冰凉。

后来我才知道，这个叫沈亦辰的男人，不仅是星曜科技的投资方代表，更是他们公司的实际掌权人之一。

从此，我和他的“孽缘”，以这样一种极其糟糕的方式，正式拉开了序幕。而我和他之间，那场旷日持久、水深火热的纠缠，也从这一刻起，再也无法避免。