腊月二十三的北风跟刀子似的刮着，章显生家那扇糊着旧报纸的木门被踹得哐哐响。
他正蹲在灶台前添柴，火苗舔着锅底，锅里煮着的白菜帮子散着寡淡的香味——这是家里仅有的年货，母亲早上跑了三家亲戚才借来两颗白菜，说要给卧病在床的父亲炖锅热汤。
“哥，他们又来了……”十二岁的妹妹章显梅抱着墙角的旧棉被发抖，眼睛瞪得溜圆，鼻尖冻得通红。
章显生往灶膛里塞了把干柴，火星子噼啪溅出来，映着他十七岁的脸。
颧骨很高，嘴唇抿成条首线，右手悄悄攥紧了身后那根用来顶门的木棍。
“别怕，有哥在。”
“哐当！”
木门的插销断了，三个穿着花棉袄、敞着怀的汉子挤了进来。
为首的是个三角眼，额头上有道月牙形的疤，正是放高利贷的“刀疤强”，身后跟着两个染着黄毛的小混混，手里都拎着钢管。
“哟，还煮着东西呢？”
刀疤强扫了眼冒着热气的锅，抬脚就往灶台边踹，“章老三呢？
死了没？”
里屋传来父亲章德海的咳嗽声，母亲赵桂兰慌慌张张地跑出来，围裙上还沾着面：“强哥，再宽两天，就两天……我当家的这病刚有点起色，等他能下床了，立马去工地上找活干……找活？”
刀疤强往地上啐了口唾沫，黄痰在结冰的地面上滚了滚，“上个月你就这么说，上上个月还这么说！
章老三躺床上装死，你们娘儿仨就想赖账？”
“不是赖账啊强哥，”赵桂兰往他手里塞烟，烟盒是空的，她手忙脚乱地想收回来，却被刀疤强一把攥住手腕，“我们是真没钱……没钱？”
刀疤强往桌上瞥，看见那袋用粗线捆着的红糖，还有母亲刚蒸好的六个白面馒头——这是给父亲补身体的，平时家里顿顿吃红薯面窝头。
他伸手就把馒头往地上扔，脚踩着馒头来回碾，“这不是好东西吗？
当我瞎？”
“你干啥！”
章显生猛地站起来，木棍攥得发白，“那是给我爹吃的！”
“哟，这小兔崽子想翻天？”
刀疤强身后的黄毛混混甩了甩钢管，“强哥，要不先给他松松骨？”
刀疤强松开赵桂兰的手，拍了拍章显生的脸，冰凉的手指刮过他的下巴：“小子，你爹欠了我八百块，利滚利现在是一千二。
今儿不还钱，就把你家这破屋抵给我，再让你妹跟我回去……你放屁！”
章显生一拳头挥过去，却被刀疤强轻松躲开。
三角眼一沉，抬脚就踹在他肚子上，章显生踉跄着撞在灶台边，额头磕在铁锅沿上，顿时渗出血来。
“显生！”
赵桂兰扑过来想护着他，被另一个混混拽着头发拉开，“别打我儿子！
钱我们还，我们一定还！”
里屋的咳嗽声突然变急，章德海挣扎着要下床，却因为动作太猛从炕上滚了下来，“咚”的一声闷响。
“德海！”
赵桂兰撕心裂肺地喊着，拼命往屋里挣。
刀疤强嫌烦，一脚踹在里屋门上，门板应声而裂。
章德海趴在地上，手捂着胸口首喘，看见刀疤强进来，浑浊的眼睛里冒着火：“我……我就是死，也不会让你们动我家人……死？”
刀疤强笑了，蹲下来揪住章德海的衣领，“你死了正好，父债子偿，让你那宝贝儿子去砖窑里扛三年活，这账就算清了。”
“你敢！”
章德海猛地推了他一把，力气不大，却把刀疤强惹恼了。
他抡起手里的钢管，照着章德海的后背就砸了下去。
“爹！”
章显生从地上爬起来，红着眼冲过去，被两个黄毛死死按住。
“砰！”
钢管砸在骨头上的声音闷得让人头皮发麻。
章德海闷哼一声，脸贴在冰冷的地上，嘴角溢出鲜血。
“别打了！”
赵桂兰晕了过去，章显梅尖叫着扑过去，被小混混一把推开，撞在墙角哭不出声。
刀疤强又踹了章德海几脚，见他不动了，才喘着粗气停手。
“给你们三天时间，”他用钢管指着章显生，“三天后还不上钱，就等着给你爹收尸，再把你妹送过来抵债！”
说着，他扫了眼屋里，看见墙角堆着的半袋红薯，还有窗台上那串用红线绑着的干辣椒——那是母亲攒了半年的年货，准备三十晚上挂在门口图个喜庆。
刀疤强抄起红薯袋往地上倒，红薯滚了一地，又把干辣椒扯下来踩烂，红色的碎皮混着泥土粘在鞋底。
“走！”
他甩了甩袖子，带着两个小混混扬长而去，出门时还不忘踹碎了院门口那棵歪脖子树上挂着的红灯笼——那是章显生用硬纸板糊的，是这个家唯一的年味儿。
寒风从破了的门灌进来，卷起地上的红薯皮。
章显生挣脱开，手脚并用地爬进里屋，把父亲翻过来抱在怀里。
章德海的脸白得像纸，呼吸微弱，后背肿起一大片青紫色。
“爹！
爹你醒醒！”
章显生的声音发颤，手摸到父亲后背的伤口，黏糊糊的全是血。
章显梅哭着摇醒母亲，赵桂兰一睁眼就扑过来，摸着丈夫的脸放声大哭：“德海啊……你要是有个三长两短，我们娘儿仨可怎么活啊……”章显生看着地上被踩烂的馒头，墙角碎成渣的灯笼，还有父亲胸口不断起伏的微弱呼吸，牙齿咬得咯咯响。
他慢慢放下父亲，捡起地上那根断了的木棍，目光落在门口那串被踩烂的干辣椒上。
“显生，你要干啥？”
赵桂兰见他眼神不对，急忙拉住他。
章显生没说话，只是把木棍扛在肩上，往门外走。
北风掀起他单薄的衣角，露出里面打了补丁的旧毛衣。
“哥，外面冷……”章显梅怯生生地说。
章显生停下脚步，回头看了眼蜷缩在母亲怀里的妹妹，又看了眼昏迷的父亲，声音冷得像院里的冰：“娘，看好爹，我去借钱。”
“这大过年的，去哪儿借啊？”
赵桂兰抹着眼泪，“刚才去你三大爷家，他连门都没让我进……我知道去哪儿。”
章显生拉开门，寒风瞬间灌进他的领口。
他没回头，只是咬着牙吐出一句：“他们砸了我们的年货，打了我爹，这账，得算。”
门在他身后缓缓关上，赵桂兰看着丈夫苍白的脸，又看看门外被风吹起的雪沫子，突然想起早上出门时，显生偷偷塞给她一张皱巴巴的五块钱，说学校发了奖学金，让她给爹买两帖膏药。
“显生……”她捂着嘴，眼泪掉在章德海冰冷的手背上。
院外的巷子里，章显生靠着墙根站着，看见刀疤强正蹲在街口的杂货铺前，跟老板吹嘘刚才怎么收拾“老赖”。
他把木棍藏在身后，一步一步走过去，脚下的积雪发出咯吱咯吱的响。
“强哥，刚才那家人，真是不经打。”
黄毛混混递过去一根烟，“那老头看着挺硬气，钢管砸下去立马就蔫了。”
刀疤强得意地笑：“跟我斗？
他章老三还嫩了点。
等三天后拿不到钱，把他那闺女带回去给弟兄们乐呵乐呵……乐呵什么？”
一个冰冷的声音突然从身后传来，刀疤强回头，看见章显生站在雪地里，眼睛亮得吓人。