解锁屏幕时沾到掌心的汗水，指纹识别三次才跳转到短信界面。
林星苒的头像在凌晨两点的夜色里亮得刺眼：“许鑫蓁，转身。”
他下意识攥紧发烫的手机，转身时带起的气流掀飞了粘在肩上的金箔。
十步之遥的消防通道口，穿着浅紫色毛衣的女孩正踮着脚冲他挥手，发梢沾着从通风口飘来的细碎金雨，像偷戴了冠军的星芒。
然后林星苒张开双臂。
“不是说有测试吗？”
九尾的声音卡在喉咙里。
他看见林星苒踩着应援棒碎屑走来，两人眼里此时只有彼此。
林星苒伸手摘掉他额头上的金箔，冰凉的指尖蹭过发烫的额头：“许老师教我的，兵不厌诈。”
她变魔术似的从帆布包里掏出还冒着热气的丝绒蛋糕盒，奶油甜香混着场馆残留的硝烟味，“庆功宴改成安慰宴啦，米其林主厨特制红丝绒——虽然现在看起来像战损版。”
“哦。”
九尾不知道自己该说些什么，对林星苒有些不知所措。
“唉～这么高冷的吗，许少爷。”
林星苒一把拉过九尾，进入了他的怀里，九尾怀里是少女的体香，环绕在自己的鼻尖，九尾也抱紧了林星苒。
通道口的感应门突然发出嗡鸣，清清探出半个脑袋又迅速缩回去。
刻意压低的起哄声从门缝里漏出来：“尾子快把人拐走！
张凯说要请我们吃凌晨海底捞！”
“你队友还蛮有意思的嘛。”
林星苒怼了怼还在抱着自己的九尾，看着九尾不说话，林星苒接着说，“你不会是想哭吧？”
九尾扯下队服外套蒙住两人头顶，布料落下的瞬间，黑暗裹挟着洗衣液的味道将他和林星苒笼罩。
场外淅沥的春雨声突然变得清晰，他听见自己的心跳震耳欲聋：“现在哭也太丢人了。”
“谁要看你哭啊，我可不想在看见小时候被欺负哭的许鑫蓁了啊。”
林星苒的声音闷在队服里，手指轻轻勾住他汗湿的腕带，“走吧，少爷，带你去个地方。”
出租车穿过凌晨两点的跨江大桥时，雨刮器正在和春雨跳探戈。
九尾看着车窗上蜿蜒的水痕把林星苒的侧脸分割成光怪陆离的碎片，她正认真地在手机备忘录里画火锅食材示意图：“肥牛要三盘，虾滑必须双份，还有你上次说想试的脑花...”24小时火锅店霓虹灯牌在雨幕中晕染成粉色光团，老板娘熟稔地引他们到最里侧的卡座。
九尾望着咕嘟冒泡的番茄锅出神，突然被林星苒用漏勺敲了敲手背：“这位选手，该补充能量了。”
“别想那事了，快点补充能量！”
她夹菜的姿势像在布置战术，肥牛在漏勺里排列成整齐的方阵：“第一梯队是蛋白质部队，第二梯队是维生素联盟，最后压阵的是淀粉后备军——请九尾选手务必全歼敌军。”
九尾看着碗里堆成小山的食物，突然笑出声：“林指导的战术安排比张凯强多了。”
“快吃吧，你都瘦了最近。
你现在都不是那个可爱的小胖子了～”玻璃窗外的春雨淅淅沥沥，氤氲水汽模糊了街道尽头的路灯。
林星苒忽然隔着蒸汽凑近，桃花眼里映着跳跃的电磁炉蓝光：“许鑫蓁，你知道我最喜欢你什么吗？”
九尾惊了一下，林星苒这是在说喜欢自己？
是自己理解的意思吗？
这是在说…九尾的筷子尖戳破溏心蛋，金黄的蛋液渗进米饭：“长得帅？”
“傻瓜，是你每次水晶爆炸时的表情。”
林星苒用筷子尖在蘸料碗里画水晶图案，“你明明难过得要命，下一秒己经在研究复活甲换名刀。
就像现在——”她突然伸手戳他绷紧的嘴角，“这里写着等老子秋季赛杀回来。”
九尾抓住她作乱的手指，掌心还残留着手机发烫的温度：“那林指导批不批准我杀回来？”
玻璃窗突然映出紫色闪电，春雷滚过天际的瞬间，林星苒反握住他的手："批了。
不过本指导要随队监督，从明天开始每天多给你点一份核桃露补脑。
"“收到！”
两人对视了很久，又一次默契的别开了眼睛。
两人的清咳声，照出了两人彼此的心意。
凌晨三点的暴雨来得又急又凶，两人挤在便利店屋檐下等车。
九尾把队服撑成临时雨棚，林星苒的发顶蹭着他下巴："许鑫蓁，你心跳好吵。
""是雷声，才不是我的心跳声。
"他低头看见她睫毛上沾着细小的雨珠，"也可能是某个骗子突然出现的心跳。
"“我也没有！”
两人都否认着自己对彼此的心意，但是在两人的心里都知道彼此的份量。
网约车冲破雨幕的瞬间，林星苒突然踮脚凑近他耳边："告诉你个秘密，金色雨落错方向的时候，我在观众席偷偷下了场星雨。
"她摊开掌心，被体温焐热的应援手环正在雨中泛起微光，九尾 冠军中单的荧光字迹在黎明前的黑暗里明明灭灭。
九尾把潮湿的队服外套甩到肩后，腕带上的雨珠坠成晶亮的弧线："那麻烦林指导的星雨多下几场，下到..."他的声音混进骤然响起的汽车鸣笛，"下到我的金色雨淋透KPL每个角落为止。
"霓虹灯牌在雨幕中晕成光斑，林星苒钻进网约车时，九尾的队服外套还带着潮湿的体温。
她看着后视镜里那个越来越小的身影，突然发现他肩胛骨的轮廓比去年视频时更嶙峋了些。
又不好好照顾自己，许鑫蓁。
手机在凌晨三点多的黑暗中亮起，林星苒蜷在酒店飘窗上打字："明日作战计划己发送，许选手请查收附件。
"附件里是标注着星号的迪士尼攻略，在"创极速光轮"旁边画着火箭图标，备注写着"速度能冲散所有遗憾"。
九尾的消息秒回在对话框："林指导这是要让我过载啊？
"后面跟着流泪猫猫头表情包。
晨光漫过黄浦江时，林星苒正对着镜子编发。
浅紫色发带缠绕进栗色长发，末梢缀着的银色铃铛随着动作轻响——这是去年生日九尾寄来的纽约纪念品。
当她推开酒店房门，看见穿着黑色卫衣的男生正用鞋尖碾着走廊地毯上的花纹，卫衣帽子边缘翘起一撮黑发。
"不是说好十点见？
"林星苒晃了晃手机，锁屏上显示08:47，两人也就休息了不到5个小时。
九尾把温热的核桃露塞进她手里，耳尖泛红："张凯说晨跑有助于..."话没说完就被电梯叮咚声打断。
他盯着她发梢的铃铛，突然伸手轻拽："怎么不戴我去年送的？
""那个啊..."林星苒抿着吸管偷笑，"留到下次夺冠当庆功礼物。
"地铁11号线贯穿城市的血脉，穿过晨光中的迪士尼站台。
当"原野剧场"的音乐从广播溢出，九尾突然按住林星苒要刷门票的手："闭眼。
"掌心覆盖的黑暗里，有布料摩擦的窸窣声。
再睁眼时，林星苒的左手腕上缠着蓝白相间的应援手环，透明夹层里塞着TTG全队签名照。
"去年冬天的..."九尾别过头去看飞跃地平线的广告牌，"本来想夺冠那天给的，结果…"“我很喜欢。”
人潮涌向雷鸣山漂流的方向，林星苒却拽着他逆流而行。
早享卡的专属通道空无一人，创极速光轮的金属轨道在晨雾中泛着冷光。
安全压杠降下的瞬间，九尾听见身侧传来清脆的铃铛声："敢松手就给你录表情包！
"摩托车弹射出去的刹那，林星苒的尖叫混着笑声散在风里。
十二个光轮在他们头顶炸成星海，失重感将五脏六腑都抛向云端。
当最后一个急转弯将日光劈成碎片，九尾突然在呼啸的风声中大喊："林星苒！
""什么？
"少女侧脸时，发梢的铃铛扫过他下巴。
"秋季赛..."加速度将尾音扯散，但交汇的视线里，那些未竟的誓言己经无需多言。
在幻想曲旋转木马前排队时，林星苒变戏法似的从帆布包里掏出两个狐狸耳朵发箍。
九尾抵死不从，首到看见她手机相册里自己三岁时骑着木马的照片："许鑫蓁你小时候明明...""戴！
我戴还不行吗！
"九尾抢过发箍往头上扣，金属支架卡住一缕黑发。
旋转木马启动的瞬间，他忽然伸手护住林星苒被风吹起的裙摆，就像十二岁那年护住她被风筝线缠住的长发。
正午的漫威英雄总部人声鼎沸，当美国队长摆出经典pose时，林星苒突然举起相机："九尾选手，假设你是持盾中单..."话音未落，九尾己经条件反射般摆出反向闪现的姿势，逗得蜘蛛侠coser都竖起大拇指。
“孺子可教也！”
落日将奇幻童话城堡染成蜜糖色时，他们蹲在米奇大街啃火鸡腿。
林星苒突然用油乎乎的指尖戳他手背："快看！
"巡游花车上的贝儿公主正朝这个方向抛飞吻。
"战地记者在收集选手表情包素材。
"林星苒晃着手机后退，马尾扫过身后游客的气球束。
追逃间撞进甜心糖果屋，玻璃橱柜里蓝白配色的冠军奖杯造型巧克力，让九尾的瞳孔微微收缩。
"要这个。
"林星苒己经踮脚指向展柜，"还有旁边那个琳娜贝尔的翻糖蛋糕。
"九尾扫码付款时，听见她小声嘀咕："真可爱，和你小时候一样可爱。
"夜幕降临前的最后半小时，林星蕾把九尾按在幻想花园的长椅上。
她半跪着将蓝白应援丝带系上他手腕，动作轻柔得像在包扎伤口："你知道为什么非要今天来吗？
"远处传来试音的烟花爆破声，九尾看着丝带末梢绣的"XQ"旧队标，突然想起两年前那个雪夜。
当时还是青训生的他窝在基地天台，视频那头的林星苒正举着手机。
少年窝在狭***仄的角落，耳机里杂音滋滋乱响，他却像被针扎破气的皮球，满腔热血瞬间冻成冰碴子。
那是他第一次见识到冠军的金色雨，也是第一次在林星苒面前哑口无言。
"所以今天，我想让你看看，属于你的金色雨。
"林星苒系好丝带，起身牵他走向城堡中心，"每一场金色雨，都算我一份。
"烟火在夜空炸开，蓝白应援色的光雨裹着绚烂火光倾洒而下，九尾抬手接住一片，像握住多年前那个飘雪的冬夜。
“（谢谢你，林星苒）”这是九尾现在说不出口的话，不过未来的事，谁知道呢。