第2章 哑鸟藏心伤
干柴噼啪炸响，火舌舔着青叶临时搭起来的泥炉子，炉上药罐咕嘟咕嘟冒着泡，艾草和三七苦涩的香气混在一块，沉甸甸地压着空气。
青叶用木棍小心拨着火，眼角余光一首没离开角落里的孩子。
桑榆——她心里这么叫她，因为是在桑树下捡到的榆木疙瘩一样倔的孩子——醒了。
缩在干草堆里，背对着火，小小的身子裹在青叶那件宽大的旧外衫里，像只受惊的雏鸟。
怀里，那只青铜鸟抱得死紧，沾着泥污和干涸血渍的翅膀硌着她的下巴。
“饿不饿？”
青叶尽量放柔声音，用木棍拨出一块烤得焦黄的山药，吹了吹灰，递过去。
桑榆没动。
火光在她侧脸上跳跃，映得那双漆黑的眼珠像两口深井，空得吓人。
只有怀里那只青铜鸟的眼珠子，在火光下幽幽地泛着绿。
青叶心里叹了口气。
这孩子自打醒来，就没吭过一声。
像被什么东西掐住了喉咙，把魂儿也一并掐走了。
她把山药放在桑榆身边的干草上，又拨了拨火堆，让暖意更盛些。
“来，试试这个。”
青叶抓了把旁边挖来的湿泥，在手心里揉搓着。
泥巴冰凉，带着雨后的土腥气。
“捏着玩，暖和暖和手。”
她掰下一小块，自顾自地捏起来，手指笨拙地抠出个歪歪扭扭的碗状，“喏，像这样，捏个泥窝窝，底下掏个洞，塞柴火进去，就能当小药炉熬水喝。”
她一边说，一边偷偷瞄桑榆。
那孩子还是没反应，只盯着跳跃的火苗，眼珠都不眨一下。
青叶有点泄气，把捏好的“泥碗”放在火边烤着。
湿泥被火一烘，滋滋作响，冒出细小的白烟。
她刚想再找点话说，眼角却瞥见桑榆那只没抱鸟的手，不知何时也抓了一小团泥。
桑榆的手指很细，沾着泥，动作僵硬得像冻僵的小兽。
她没看青叶，也没看手里的泥，只是低着头，指尖在泥团上无意识地抠挖着。
青叶的心提了起来，屏住呼吸看着。
那小小的泥团在桑榆手里变了形。
她不像青叶那样捏个粗糙的碗，而是用指尖细细地揉，慢慢地压。
泥团渐渐被搓成一个扁圆的泥饼，然后，她的拇指在泥饼中间用力一按，压出一个深深的凹坑。
接着，她食指弯曲，小心翼翼地在凹坑旁边又挖出一个小一点的坑，两个坑之间，她用指甲划出一道细细的沟，连通起来。
青叶的眼睛一点点瞪大了。
这…这不是她刚才捏的那种粗笨的泥窝窝！
这分明是…是药铺里那种能隔开火、让药汤受热均匀的双膛药炉的雏形！
她一个走方医女，也只在城里大药铺见过一次！
桑榆似乎完全沉浸在自己的世界里，对青叶的震惊毫无察觉。
她捏完了两个连通的膛，又用指甲在泥炉边上划拉着。
青叶凑近些，借着火光，看清了泥炉边上那几个歪歪扭扭、深深浅浅的划痕。
不是图案。
是字。
一个歪斜的“爹”，一个模糊的“娘”，中间画了个箭头，指向一团乱糟糟的、像火焰又像爆炸的痕迹。
青叶的心猛地一沉，像被一只冰冷的手攥住了。
她想起草棚外那场惊天动地的塌方，想起这孩子胸口的伤，想起那青铜鸟上干涸的血渍。
一个可怕的念头不受控制地冒出来。
她伸出手，想碰碰桑榆的肩膀，想问问她到底发生了什么。
指尖还没碰到那件旧外衫，桑榆却像受惊的兔子猛地一缩，把脸更深地埋进膝盖里，只露出那双空茫的眼睛，死死盯着火堆。
怀里，那只青铜鸟的眼珠，在火光映照下，绿得瘆人，仿佛也凝固着同样的恐惧。
就在这时，草棚破旧的木门被轻轻叩响了。
一个略显低沉的男声在门外响起：“雨停了，路过讨碗热水，方便吗？”
青叶一惊，抬头看去。
门缝里透进一点微光，映出一个修长的人影。
那人背着光，看不清脸，但青叶的目光却被他腰间挂着的一块东西吸引住了——那是一块磨损得很厉害的青铜腰牌，上面隐约刻着一个复杂的图案，像某种古老的图腾。
青叶还没开口，那人似乎也看到了棚内的情形，目光落在桑榆怀里的青铜鸟上，猛地顿住。
他低低地“咦”了一声，声音里带着一丝不易察觉的惊疑。
“这鸟…”他往前一步，似乎想看得更清楚些，声音压得更低，带着一种难以置信的确认，“是虞家的匠徽？”