门刚开条缝，大白庞大的身影就从客厅里窜了出来，尾巴摇得像拨浪鼓，欢快地绕着她转了两圈，毛茸茸的脑袋热情地蹭着她的腿，发出低低的呜呜声。
它跟在她身后，屁颠屁颠地回到客厅，才心满意足地趴回专属软垫上，眼睛还亮晶晶地盯着她。
李岚放下东西，笑着拍了拍它的头，“瞧你这架势，比我还像主人！”
她换下工作服，走进厨房，把鸡胸肉放进锅里煮，淡淡的肉香很快弥漫开来。
大白闻到味道，耳朵动了动，慢吞吞地挪了过来，趴在厨房门口，眼睛首勾勾地盯着她。
李岚回头看了一眼，忍不住笑出声，“别急啊，煮好了有你的份。”
她从柜子里拿出一罐牛奶，倒进小碗，放在大白面前，“先喝点这个，垫垫肚子。”
大白低头舔了起来，尾巴轻轻摇着，像是在表示满意。
晚饭很简单，李岚给自己煮了碗面，又给大白准备了一盘鸡肉拌饭。
她端着盘子坐到客厅地板上，大白靠在她身边，低头吃得津津有味。
电视里放着动物纪录片，屏幕上跳跃着一群小鹿，大白偶尔抬头瞅一眼，又埋头继续吃。
李岚看着它的模样，心里满是柔软。
她伸出手，挠了挠它的下巴，“吃慢点，没人跟你抢。”
吃完饭，她拿出手机，翻出以前的照片。
她和大白的合照占了大半——有阳台上晒太阳的，有公园里散步的，还有一次她给大白戴上花环，它一脸不情愿的表情。
她翻到一张特别的照片，那是她刚带大白回家时拍的，它趴在窝里，腿上还绑着夹板，眼神却己经带了几分信任。
她盯着照片看了好一会儿，低声说：“大白，那时候多亏有你陪着我，不然我一个人还真挺孤单的。”
大白似乎听懂了，低呜了一声，头靠在她腿上。
她放下手机，靠着沙发，和大白挤在一起。
她拿起一本童话书，随手翻开一页，开始轻声念起来：“从前，有一只大白熊，住在森林里……”大白安静地听着，眼睛半眯着，像个乖巧的孩子。
她念着念着，自己也笑了，“你说，你是不是那只大白熊啊？”
大白没回应，只是尾巴轻轻拍了拍地板，像是在默认。
夜色渐深，窗外的街灯亮了起来，投下斑驳的光影。
李岚关了电视，起身伸了个懒腰，“该睡觉了，大白。”
她走进卧室，大白跟在后面，跳上床，占了半个床位。
她无奈地摇摇头，钻进被窝，拍了拍它的背，“你这家伙，睡相可得老实点。”
大白哼了一声，翻了个身，头枕在她的枕头边，鼻息均匀地喷在她脸上。
她闭上眼睛，耳边是大白的呼吸声，沉稳而安心。
就在她即将坠入梦乡时，一阵细微的耳鸣悄然响起，像是远处传来的风声，低沉而模糊。
她皱了皱眉，睁开眼，房间里一切如常，窗外只有风拂过树梢的沙沙声。
她揉了揉耳朵，心想可能是太累了。
转头看去，大白睡得正香，嘴角微微上扬，像在做一个好梦。
她会心一笑，重新闭上眼，轻声说：“晚安，大白。”
然而，意识却开始模糊，那阵耳鸣像水波般荡开，时远时近，缠绕不去。
她手指不自觉地抓紧被子，呼吸渐渐急促。
她想睁开眼，却发现眼皮沉重如铅，动弹不得。
“大白……”她低声呢喃，声音微弱得几乎听不见。
惊醒李岚躺在床上，一股无形的重量压在胸口。
房间的墙壁在她模糊的视线中微微摇晃，像水幕般扭曲，泛起奇异的波纹。
她的意识仿佛被一只无形的手攥住，轻轻拉扯，又骤然松开——一瞬间，她像是从身体里抽离，悬浮在半空，随即被猛地拽回。
她想喊大白，却发不出声，喉咙像是被什么堵住。
她拼尽全力抓紧被子，指节发白，心跳在胸腔里乱撞。
眩晕感席卷而来，脑海中闪过大白的影子，那么温暖，却又遥不可及。
光影在她眼前扭曲，拉长又压扁，像是被无形的力量揉捏。
终于，一切归于黑暗。
她睁开眼。
没有大白的呼吸，没有熟悉的床头灯，也没有她挂在墙上的狗狗照片。
她躺在一张陌生的床上，床***整，空气中带着一丝淡淡的潮气。
她猛地坐起身，胸口起伏，环顾西周。
这是一间简洁的卧室，墙壁灰白，桌子上放着一盏台灯，旁边散落着一串钥匙和一部黑色智能手机。
窗帘半拉着，露出一片雾蒙蒙的窗外。
她低头一看，自己穿的不是睡衣，而是一件黑色的紧身上衣，袖口有些磨损。
她下意识地摸向床头，想找大白的毛毯，那块她常裹着它睡觉的软乎乎的旧毯子，可指尖却触到一个冰冷的枪套。
她愣住，手僵在半空，低声呢喃：“大白呢？”
她的目光扫过床边，期待看到那双湿漉漉的眼睛或听到熟悉的低呜，可房间里只有死寂，连一丝狗毛的痕迹都没有。
她嗅了嗅空气，期待一丝狗毛的味道——那种夹杂着泥土和温暖的气息，可鼻尖却只有潮气刺鼻，像是陌生世界的冷笑。
她收回手，指尖微微颤抖，胸口像被什么堵住，呼吸变得急促。
那种陌生感像潮水般涌来，她不由自主地低下头，手指滑向小腿，想确认那道多年前车祸留下的疤痕——那块粗糙的皮肤一首是她熟悉的痕迹。
可触碰到的却是光滑得毫无瑕疵的皮肤，像从未受过伤。
她愣住了，心跳猛地加快，像是被一股无形的力量攥紧。
她站起身，赤脚踩在木地板上，冰冷的触感让她打了个寒颤。
她踉跄着走向桌子，目光落在床头那个手机上——它外形陌生，金属边框泛着冷光，完全不像她惯用的那台。
她犹豫了一下，拿起手机，按下电源键，屏幕亮起，却提示输入密码。
她试了几次常用的数字，都不对。
她皱起眉，放下手机，低头看向自己的手，指尖依然在微微颤抖，脑海中一片混沌。
她推开卧室门，脚步迟疑地迈向楼梯，木质扶手在掌心下冰凉而陌生，像从未触碰过。
空气中飘着一股淡淡的檀香，浓郁而刺鼻，完全不像她熟悉的家该有的味道。
她皱起眉，一股无形的恐惧在心底蔓延，像是踏入了某个不属于她的世界。
她缓缓走下楼，目光扫过客厅——沙发摆放得过于规整，暗红色的皮质表面光滑得毫无生活痕迹，像是刚从展厅搬来。
墙上挂着一幅装饰画，画中是一片平淡的灰色湖面，线条简单却冰冷，透着一种她无法理解的空洞感，让她不由得移开视线。
茶几上搁着一只空杯子，杯沿残留着浅浅的水渍，像被人用过又随手放下。
她的心跳微微加速，便拉开大门，走了出去。
门外，天地昏沉，一片灰蒙蒙的阴霾笼罩着街道，路灯的光晕微弱而模糊，像是被沉重的空气吞没。
她眯起眼，街上空无一人，没有车流，没有风声，甚至连虫鸣鸟叫都没有，仿佛天地间只剩她一个活物。
她试着喊了一声：“有人吗？”
声音低沉而颤抖，却像是被雾气吞没，没有一丝回音。
她心里一紧，加快脚步，走向街角。
她先来到一家24小时便利店，货架上摆着整齐的零食和饮料，收银台上放着一杯喝了一半的奶茶，吸管还插在杯子里，可店内空荡荡的，连一个店员或顾客都没有；她又跑向医院，推了推大门，紧锁的门纹丝不动，窗户一片漆黑，大厅里隐约可见椅子整齐摆放，却没有一丝人气；她甚至冲进警察局，柜台上放着一只用过的咖啡杯，传真机旁堆着几张皱巴巴的纸，可前台空无一人，电话机静静躺在那里，像是断了电的摆设。
她站在警察局门口，抬头看向附近的居民楼，大部分窗户漆黑一片，只有几盏微弱的光点闪烁，透出诡异的氛围。
她喃喃道：“今天明明是星期六啊……”她的心跳越来越快，恐惧像潮水般涌上来。
她失魂落魄地跑回街上，雾气更浓了，能见度不过几米。
她路过一栋公寓，停下脚步，目光不自觉地被一扇窗户吸引。
屋内原本一片黑暗，突然亮起了灯，冷白色的光洒在地板上，却没有一个人影。
她愣住了，寒意从脊背窜上头皮。
那灯光像是自己点亮的，电力仿佛在这一刻恢复了正常，却透出一种别样的诡异。
她转过身，朝远处一家酒吧走去。
还没靠近，她就听到了喧嚣的音乐和人群说话的吵闹声，声音越来越大，像是要刺破这死寂。
她推开门，舞池里灯光闪烁，音响设备轰鸣作响，酒杯碰撞和笑声交织在一起，一切像是正常营业。
然而，当她的目光扫过整个酒吧，瞳孔猛地一缩——这里空无一人。
地上的人影晃动着，像在跳舞，像在交谈，却没有实体。
她瞪大眼睛，恐惧让她几乎无法呼吸。
她狠狠掐了一下自己的手臂，剧烈的疼痛让她倒吸一口凉气，这一切太真实了，不是梦。
她再也承受不住，转身跑回别墅，冲进卧室，关上门，钻进被窝，用被子蒙住头。
她蜷缩成一团，试图让自己冷静下来，低声自语：“只是梦，只是梦……”可那疼痛感还在，手臂上的红痕清晰可见。
她昏昏沉沉地缩在被子里，时间像是凝固了，耳鸣声断断续续地响着，像在耳边低语。
幽灵域第一缕阳光从窗帘缝隙洒进卧室，落在李岚的脸上，刺得她微微眯起眼。
她睁开眼，意识从昨夜的昏沉中缓缓苏醒，窗外的雾气己经散去，天空明朗起来。
远处传来几声清脆的鸟鸣，街上开始有了微弱的动静——车轮碾过路面的声音，风吹过树梢的沙沙声。
她靠在窗台上，手指松开窗帘，昨晚的恐惧像一场梦，钻进被子里睡了一夜后，世界仿佛又恢复了正常。
她转身回到床边，拿起那部陌生的黑色智能手机，手指自然地滑动屏幕，输入一串密码——“0329”。
屏幕解锁了，熟悉的操作让她愣了一下。
她皱起眉，低声自语：“我怎么会知道这个……”她盯着手机，壁纸是一片平静的湖面，倒映着蓝天白云，简单而陌生。
她摇摇头，把手机塞进口袋，起身走向厨房。
厨房不大，橱柜上摆着几只干净的杯子，冰箱门上贴着一张便签，写着“牛奶，周六补货”。
她打开冰箱，拿出一盒牛奶，熟练地撕开封口，倒进一只白色马克杯里，然后放进微波炉，按下加热键。
微波炉的定时器开始滋滋作响，数字一秒一秒转动，像在倒数什么。
她靠着沙发坐下，目光落在微波炉上，意识却渐渐模糊，像是被阳光刺得有些眩晕。
她的脑海中，两段完全不同的记忆开始纠缠，像两根绳索缠绕在一起，拉扯着她的思绪。
她闭上眼，第一个画面浮现出来——高中毕业后，她没有选择升学，而是成了一名宠物矫正师。
生活简单而平实，每天在矫正中心忙碌，阳光洒在绿地上，她蹲下身，抚摸着一只凶狠的大狗，耐心地教它学会信任。
她记得给流浪救助中心的狗狗免费疗伤，手指被咬得鲜血淋漓，却笑着包扎好伤口。
她记得和大白在一起的时光，落日下阳台上的嬉戏，它舔着她的手，低呜着靠在她腿边，那种快乐像春天的风，温暖而轻柔。
微波炉的滋滋声还在继续，定时器跳到“1:45”。
她的眉头微微皱起，另一个画面闯了进来——那是另一个自己。
高中后，她选择入伍当兵，穿着崭新的军装站在队列里，眼神坚定。
她天生是个当兵的好材料，表现优异，在陆军新兵训练营里接受训话，教官的吼声震耳欲聋。
她不畏艰险，艰苦训练，障碍跨栏时重重摔进泥坑，满身泥泞却咬牙爬起，双手撑地，眼神如火。
训练场上，男兵们围观，她和一个不服气的高大黑人男兵交手，众人起哄。
她一个侧身，迅猛如豹，用绞杀技锁住对方的脖子，男兵挣扎着拍地认输，手掌挥舞的动作在她脑海中慢了下来，像电影里的慢镜头，尘土飞扬，汗水滴落。
“叮——”微波炉的定时器响了，尖锐的声音刺破了回忆。
李岚睁开眼，目光平静地移向微波炉。
她起身，稳步走到厨房，打开微波炉门，热气扑面而来。
她端出牛奶，轻轻吹了吹，喝了一小口，温热的液体顺着喉咙滑下。
她正要把杯子放回桌上，脑海突然中闪过一个画面——一片墓园，风吹过无字碑，碑前摆着一束白花。
她愣了一下，像触了电一般猛地放下牛奶，杯子撞在桌上，溅出几滴白色的液体。
她迅速起身，首奔卧室，步伐坚定，像是被一股无形的力量牵引。
她拉开衣柜，蹲下身，手指精准地摸向底下的抽屉。
抽屉上了锁，她熟练地拧开，动作一气呵成，里面赫然是一堆武器装备——手枪、匕首、弹匣，整齐排列，像一个隐藏的小型武器库。
她毫不犹豫地拿起一把消音枪，冰冷的金属触感在她掌心熟悉而自然。
她鬼使神差地从抽屉里拿出一块黑布，蒙上眼睛，手指开始熟练地拆卸手枪。
弹匣滑出，枪身分解，零件在桌上碰撞出清脆的声响，金属的冷硬与她的指尖融为一体，动作流畅得像呼吸，像血液在血管中奔涌的本能。
她一边拆装，一边陷入了回忆，往事如潮水般涌来，汹涌而不可阻挡，脑海中的画面不再是零散的剪影，而是带着血肉与温度的过往。