1 影后的社死现场镁光灯像刀子一样刺进我的瞳孔。我站在金凤奖颁奖台上，

手里捧着沉甸甸的奖杯，耳边是山呼海啸般的掌声。这是我第三次获得最佳女主角，

三十岁前完成大满贯，本该是职业生涯最辉煌的时刻。"感谢组委会，

感谢所有支持我的观众..."我的声音在颤抖，不是激动，而是恐惧。因为就在十分钟前，

我的耳返里传来执行导演的尖叫："姜晚！出大事了！你的获奖感言视频被调包了！

"我强撑着微笑，余光瞥见大屏幕上本该播放我获奖感言的画面，

突然变成了一段录音室画面——我对着话筒假唱，录音师笑着说："放心，

修音师会把你的鸡叫声修成天籁。"全场哗然。"这是陷害！

"我的经纪人陈姐在台下疯狂打手势，但已经来不及了。

大屏幕继续播放：我在后台辱骂工作人员，对替身演员翻白眼，

甚至还有一段我醉酒后吐槽评委的录音。

最致命的是最后三十秒——我与某品牌高层在酒店房间的私密视频。台下瞬间炸锅。

闪光灯像暴雨般砸来，我僵在原地，手中的奖杯突然重若千钧。"姜晚假唱实锤！

""三料影后竟是靠睡上位？""金凤奖最大丑闻！"热搜以肉眼可见的速度攀升。

我的团队在慌乱中把我塞进保姆车，陈姐脸色铁青："有人要整你，而且是往死里整。

"我死死攥着奖杯，指甲陷进掌心。十年演艺生涯，

我比谁都清楚这个视频意味着什么——人设崩塌，代言解约，甚至可能面临违约赔偿。

"查出来是谁干的吗？"陈姐摇头："技术部说视频是直接从转播车切入的，

能接触这个级别的..."她没说完，但我懂了。在这个圈子里，

能把手伸到金凤奖转播车的，不超过三个人。手机疯狂震动，我瞥了一眼，

是林制作人发来的微信：晚晚，现在只有我能救你。我冷笑一声，直接关机。林志明，

星辉娱乐副总，三个月前被我当众拒绝潜规则的"业界大佬"。车窗外，

我的巨幅广告牌正在被工人撤下。十二小时前，我还是炙手可热的顶流；现在，

我成了全网群嘲的"假唱影后"。"回公司。"我对司机说，"我要见老板。

"陈姐欲言又止："老板刚来电话...让你先...避避风头。"我懂了。弃车保帅，

娱乐圈永恒法则。"送我回家吧。"我摘下耳环，那是代言的珠宝品牌，"联系律师，

准备解约函。"陈姐红了眼眶："晚晚...""别担心，"我望着窗外飞逝的霓虹，

"我外婆常说，人生就像绣花，正面看是花团锦簇，翻过来全是线头。现在，

不过是让我看看线头罢了。"但我没想到，线头后面，藏着另一片天地。

2 妆匣里的秘密公寓门口堵满了记者。我让司机绕到地下车库，

戴着口罩从消防通道爬了十八层楼。推开门，满墙的奖杯在月光下泛着冷光。我打开保险箱，

取出外婆留下的木匣。这是外婆临终前交给我的，说是传家宝，但我从未仔细看过。

木匣很旧，表面布满划痕，但雕工异常精美——缠枝牡丹间藏着几只蝴蝶，轻轻一碰，

蝶翼竟会微微颤动。"这是..."我摸索着匣子底部，发现一个暗格。

里面是一本发黄的手册，扉页写着《苏氏妆匣制作秘要》。手机突然亮起，

陈姐发来消息：品牌方集体解约，违约金预估2.8亿。林志明放话，除非你签他公司，

否则...我直接回复：告诉林志明，我退圈。放下手机，我翻开手册。

料、雕花、漆艺...最后一页夹着一张黑白照片——年轻的外婆站在"苏记妆匣"招牌下，

身旁是个清瘦老者。照片背面写着："师从苏守拙，民国二十七年。

"我从未听外婆提过她会木工。记忆中的外婆总是穿着旗袍，在阳台上修剪她的宝贝兰花。

唯一特别的是她那只从不离身的妆匣——每次打开都散发着奇异幽香。凌晨三点，

我拨通了乡下表姨的电话。"你外婆？"表姨的嗓音带着睡意，"她年轻时在苏州学过手艺，

后来嫁到姜家才不做了...对了，她留了个箱子在我这儿，说是给你应急用的。

"第二天中午，我戴着鸭舌帽出现在小镇邮局。表姨递给我一个樟木箱，

里面整整齐齐码着几十种雕刻工具，每件都用油纸包着，

标签上写着古怪名称：雀舌刀、柳叶锉、蚕丝砂..."你外婆说，哪天你不想当明星了，

就试试这个。"表姨欲言又止，"晚晚，网上那些事...""我很好。

"我抚摸着那些工具，指尖传来微凉的触感，"表姨，你知道苏守拙的后人在哪吗？

""苏师傅？"表姨愣了愣，"他孙子好像在江南古镇开作坊，做...做妆匣的？

"一周后，我站在青石板铺就的巷子里，望着"苏记工坊"的斑驳招牌。

店里传出有节奏的敲击声，我深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。灰尘在阳光中飞舞。

一个穿粗布衫的男人背对着门，正在刨一块木头。听到动静，

他头也不回："营业时间牌子上写着，不认识字？""我找苏师傅。"我的声音有些抖，

"关于...苏守拙的妆匣工艺。"男人动作顿了一下，缓缓转身。他约莫三十五岁，

眉眼凌厉，右颊有道细长的疤，从眼角延伸到下颌，像一道封印。"我是苏景明。

"他打量着我，目光落在我腕上的镯子——外婆的遗物，"姜老太太的外孙女？

"我惊讶地点头。"你外婆去世前给我写过信。"他放下刨子，从柜台下取出一个布包，

"她说如果有一天你来找我，就把这个给你。"布包里是一把精致的刻刀，

刀柄上缠着褪色的红绳。"雀舌刀。"我脱口而出，手册上记载的主刀具。

苏景明眉毛微挑："看来你做了功课。"他指向墙角一堆木料，"挑一块。""什么？

""你外婆信里说，你小时候跟着她学过基础。"苏景明语气平淡，

"让我看看'影后'的手能不能拿刻刀。

"我这才注意到他墙上的电视正静音播放娱乐新闻——我的丑闻还在持续发酵。指尖发烫，

我蹲下身挑了一块最轻的椴木。苏景明递给我一张图纸："照着刻，天黑前完成。

"图纸上是朵简单的梅花。我回忆着手册里的要领，小心翼翼地下刀。三小时后，

我的拇指磨出了水泡，木头上歪歪扭扭的图案像个发育不良的土豆。苏景明看了一眼，

冷笑："果然是个花瓶。"血液冲上头顶，我抓起刻刀狠狠扎向木板："我不是！

"刀尖在距离木板一厘米处停住。苏景明扣住我的手腕，力道大得惊人。

他盯着我通红的眼睛，忽然笑了："脾气倒像你外婆。"那天晚上，

我住在工坊后面的小屋里。半夜被窸窣声惊醒，发现苏景明在灯下修改我的"土豆梅花"。

月光从窗棂洒进来，照在他专注的侧脸上，那道疤显得格外温柔。

3 三个月考验期"手腕要活，手指要死。"苏景明站在我身后，气息喷在我耳畔。

三个月来，这句话我已经听了八百遍。我的手腕被他牢牢扣住，随着他的力道在木板上游走。

"感受木纹。"他的声音很低，"顺纹如抚发，逆纹如逆鳞。"汗水从我额头滑落。

七月的江南像个蒸笼，工坊里连风扇都没有。我的T恤湿透贴在背上，

手臂上全是木屑划出的红痕。"专心。"苏景明敲了敲我走神的脑袋，"你以为雕花是摆拍？

笑一笑就有摄影师喊完美？"我咬住嘴唇没吭声。这三个月，我习惯了苏景明的毒舌。

他从不提我的过去，但每当我动作变形，就会冷笑"影后架子端不住了？""今天学接榫。

"他放开我，从柜子里取出两个木块，"妆匣最难的不是雕花，是结构。百年不散，

才是苏家的本事。"我接过木块，发现两端已经开好了榫口。

苏景明示范了一次——两个木块轻轻一碰，严丝合缝地咬合在一起，不用胶水也纹丝不动。

"这叫'燕尾榫'。"他说，"做不好，你的妆匣永远是个首饰盒。

"我尝试了几次都失败了。榫头不是太松就是太紧，有一次用力过猛，

木屑直接扎进了指甲缝。"废物。"苏景明夺过木块，"看好了。"他的手指修长有力，

在木料上翻飞如蝶。我突然想起颁奖礼那天，

耳返里传来的嘲笑声："修音师会把你的鸡叫声修成天籁...""我不学了！

"我猛地站起来，木块滚落一地，"反正我就是个靠脸吃饭的花瓶！

"苏景明静静看着我发疯，等我喘着粗气停下来，

他才弯腰捡起一块木料："你外婆十六岁学艺，第一年只做一件事——磨刀。

"他递给我一块砂纸："今天起，你每天磨刀两小时，连续一个月。""凭什么？

""凭你想证明自己不是花瓶。"苏景明眼神锐利，"磨刀是基本功，就像演员的台词。

连这个都忍不了，趁早滚回你的娱乐圈。"我夺过砂纸，狠狠按在刻刀上。

第一下就划破了手指，血珠滴在砂纸上，像朵小小的梅花。那天之后，

我们达成了一个诡异的平衡。我每天天不亮就起来磨刀，苏景明则在一旁做他的活计。

他接的单子都很奇怪——有时是博物馆的古董修复，有时是私人定制的妆匣，

最奇怪的一次是个老外拿着张模糊的照片，要他复刻一只"会唱歌的盒子"。

一个月后的清晨，我正在磨最后一把刻刀，苏景明突然丢给我一块紫檀木："试试。

"我愣住了。紫檀是顶级木料，苏景明平时连边角料都锁在柜子里。"看***什么？

"他不耐烦地皱眉，"燕尾榫。"我深吸一口气，拿起磨得发亮的刻刀。

当两个榫头完美咬合时，我的手抖得几乎拿不住木块。"勉强及格。"苏景明轻哼一声，

却转身从柜子里取出一套新工具，"明天开始学漆艺。"那天晚上，

我无意间发现工具盒底层藏着一张纸条——是外婆的笔迹："景明，晚晚性子倔，但手巧。

若她来学艺，请严加管教。姜门苏氏，技艺不绝。"月光下，我摸着手上的茧子，

第一次觉得，这些伤痕比任何红毯珠宝都珍贵。4 三年磨一匣"漆树过敏？

"苏景明冷笑一声，把刚熬好的生漆往我面前一推，"那你可以收拾行李了。

"我盯着那碗黑褐色的液体，喉咙发紧。生漆过敏严重会要人命，

但苏景明说得对——如果过不了这关，我永远做不出真正的古法妆匣。"我外婆也没过敏？

"我试探着问。"姜老太太？"苏景明难得露出一丝笑意，"她第一次接触生漆，

脸肿得像猪头，还坚持完成了漆画。"我深吸一口气，把刷子浸入生漆。三年来，

我从雕刻学到底胎，从打磨学到髹漆，

苏景明的教学方式就像他脸上的疤一样凌厉——要么做到完美，要么重做一百遍。

生漆触到手腕的瞬间，皮肤像被火烧着。到傍晚，我的手臂已经布满红疹，

但我完成了人生第一片漆画——一只歪歪扭扭的蝴蝶。"丑。"苏景明评价道，

却把那片漆画锁进了他的宝贝柜子。那天晚上，我痒得睡不着，跑到工坊后面的小溪冲凉。

月光下，我发现苏景明蹲在河边洗什么。走近一看，

居然是我的那片漆画——他正在用细砂纸小心打磨边缘。"师父..."我轻声唤他。

苏景明手一抖，漆画掉进水里。他慌忙去捞，连袖子湿透都顾不上。捞上来后，

他对着月光检查漆画，松了口气："还好没泡坏。"我这才明白，他白天说"丑"，

晚上却偷偷帮我完善作品。"为什么收我当徒弟？"我忍不住问，"就因为我外婆的嘱托？

"苏景明拧干袖子，沉默良久："我见过你演的《青衣》。"我愣住了。

《青衣》是我刚出道时拍的小众文艺片，票房惨淡。"那个镜头..."他比划了一下，

"你对着镜子画脸谱，一笔错了，整个重来。那时候我就想，这丫头有点匠人气。

"我鼻子一酸。三年来第一次，有人肯定我的过去，而不是否定。第二天清晨，

工坊门口停着一辆黑色轿车。车窗降下，露出林志明油腻的笑脸："晚晚，别来无恙啊。

"我手里的凿子差点掉在地上。三年了，我以为娱乐圈早已忘记我。

"姜小姐现在是我的徒弟。"苏景明不知何时站在我身后，手里拎着把锋利的刨刀，

"闲杂人等勿扰。"林志明笑容不变："苏师傅别紧张。我是来谈生意的。

"他递出一张名片，"星辉娱乐想投资非遗传承，正好姜小姐有明星效应...""滚。

"苏景明直接关上了大门。我站在原地，心跳如雷。林志明的出现像一盆冷水，

提醒我那段不堪的过去。"专心。"苏景明把一块紫檀拍在桌上，"今天学嵌螺钿。

"我强迫自己集中精神。螺钿工艺需要将贝壳打磨成薄片，镶嵌在漆面上。稍有不慎，

贝壳就会碎裂。就像我此刻的心情——看似平静，实则一触即溃。傍晚，

我收到陈姐的短信：林志明在打听你。小心。我盯着手机屏幕，

直到苏景明敲了敲我的工作台："别理那些垃圾。"他丢给我一个旧木盒，"修好它。

"盒子里是一只残缺的清代妆匣，漆面剥落，螺钿缺失大半。我小心抚过那些伤痕，

突然明白苏景明的用意——有些东西，值得修复重生。三个月后，

我完成了那只清代妆匣的修复。苏景明检查时，突然说："你可以出师了。"我手一抖，

螺钿片划破了指尖。"手艺还嫩，但勉强能见人了。"他难得没讽刺我，

"下个月非遗博览会，你代表苏记去。"血珠滴在妆匣上，像一粒红珊瑚。三年零四个月，

我终于等到了这句话。5 直播事故非遗博览会在市展览中心举办。

我穿着最简单的白衬衫和牛仔裤，头发随意扎成马尾。苏景明看了一眼，皱眉道："太素。

"我惊讶地看着他拿出一只锦盒："戴上。"盒子里是一对白玉耳坠，雕成蝴蝶形状，

与我第一次做的漆画蝴蝶一模一样。"师父...""别废话。"苏景明别过脸，

"苏记出门，不能寒酸。"展位上，

我小心摆出三件作品：修复的清代妆匣、自己设计的"蝶恋花"妆奁，

以及一只运用了现代极简风格的"流光"首饰盒。"这真的是姜晚？

"隔壁展位的女孩偷偷打量我，"演《长安梦》的那个？"我假装没听见，低头整理工具。

上午人不多，我索性开始现场制作一个小首饰盒。当我全神贯注雕刻花纹时，

突然发现女孩举着手机对着我。"你在直播？"我停下刻刀。"啊对不起！"女孩慌张道，

"我是'传统工艺小栈'的主播，观众们都说你的手法太美了..."我本想拒绝，

却瞥见直播间人数正在飙升，评论区疯狂刷屏：这姐姐气质绝了！雕刻手法好专业！