1 锈牢沈砚辞的靴底碾过狱中的苔藓时，总想起漠北的冻土。一样的湿冷，

一样的能攥出冰碴子，只是这里的空气里，多了铁锈和绝望的味道。他站在铁栏外，

看着萧彻被铁链锁在石壁上。男人的头颅垂着，湿透的玄色囚服紧贴脊背，

勾勒出嶙峋的肩胛骨，像两柄收鞘的残刀。铁链穿过他的琵琶骨，每动一下，

铁环摩擦骨肉的声响就顺着石壁爬过来，钻进沈砚辞的耳朵。"沈大人倒是稀客。

"狱卒的声音带着嘲弄，手里的钥匙串叮当作响，"昨儿个李尚书还来瞧过，

说萧侯爷骨头硬，三十鞭下去，连哼都没哼一声。"沈砚辞的指尖掐进掌心，

血珠顺着指缝渗出来，滴在青石板上，洇出小小的红痕。

他认得那鞭伤的形状——三指宽的牛皮鞭，蘸过盐水，是刑部最阴狠的刑具。当年在漠北，

萧彻用这鞭子抽过逃兵，事后却会偷偷给人敷上伤药，说"疼才记得教训"。那时的萧彻，

眼里有火。铁栏突然晃了晃。萧彻抬起头，额前的乱发掀开，露出一道新添的伤疤，

从眉骨延伸到颧骨，血痂下泛着青白。他的目光扫过沈砚辞，像扫过一块无关紧要的石头，

随即又落回地面，喉结动了动，似乎在吞咽什么。沈砚辞突然看清，他嘴角有血迹。

是咬出来的。"把这个给他。"沈砚辞从袖中掏出个油纸包，里面是块茯苓糕。

萧彻小时候在药谷养伤，最馋这个，说甜得能压下苦药味。狱卒接过，掂量了两下，

隔着栏杆扔过去。油纸包砸在萧彻的膝盖上，滚落到草堆里。他没去捡。

"萧侯爷现在金贵得很。"狱卒嗤笑，"前日送来的参汤，倒在地上都没瞧一眼。

"沈砚辞的呼吸滞了滞。他想起昨夜在大理寺看到的卷宗，萧彻承认私通北狄，

承认将边防图交给敌将，供词末尾的签名，笔锋硬得像冰棱。可他分明记得，

萧彻写"沈砚辞"三个字时，总爱在最后一笔带个小勾，像只振翅的蝶。

"他的手......"沈砚辞的声音发紧。"哦，您说这个？"狱卒指了指萧彻的手腕，

那里缠着厚厚的麻布，"昨儿个审的时候，他想抢笔改供词，被小的们按住了，

不小心......"他搓了搓手指，做了个拧断的动作。沈砚辞猛地后退一步，

撞在身后的石壁上。寒意顺着脊梁骨爬上来，冻得他指尖发麻。他想起萧彻的手，骨节分明，

虎口处结着常年握刀的茧，却能在他生病时，笨拙地熬出带着焦味的药粥。"让我进去。

"沈砚辞的声音发颤。狱卒翻了个白眼："沈大人别为难小的，李尚书有令，谁也不许近前。

"他凑近一步，压低声音，"听说萧侯爷把所有罪责都揽了，连您......""闭嘴！

"沈砚辞厉声打断。狱卒悻悻退开。铁栏后的萧彻，突然抬起头，目光直直地撞上他的，

像两柄淬了冰的刀。那眼神里有恨，有痛，还有些别的什么，像沉在水底的石头，看不真切。

沈砚辞落荒而逃。走出狱门时，雨丝飘了下来，打在脸上，

凉得像萧彻当年泼在他身上的漠北雪水。2 药渣沈砚辞回到府中时，书房的灯还亮着。

案上摆着个青釉药罐，里面的药渣已经凉透，是他昨夜亲手熬的。本该送去狱中的，

却被李丞相的人拦在半路，说"罪臣不配用这么好的药"。药是漠北的老方子，

当归、苏木、血竭，都是活血化瘀的。当年萧彻在雁门关受了箭伤，他守在帐外熬了三夜，

药味漫了整座军营，士兵们都笑他"比军医还上心"。那时的药，是热的。"大人，

李尚书派人送了东西来。"管家捧着个锦盒进来，脸色发白。沈砚辞打开，里面是枚虎符，

半边的。另一半，本该在萧彻手里。当年皇帝亲赐，说"持此符者，如朕亲临"，

萧彻却总爱把它放在沈砚辞这里，说"你保管，我才放心"。锦盒底下压着张字条，

李丞相的字迹："明日午时，需萧彻画押认罪。他若不画，这半枚虎符，便成废铁。

"沈砚辞捏紧虎符，青铜的凉意渗进皮肉。他想起三天前，李丞相在御书房说的话："砚辞，

萧彻不死，你我都得死。他手里握着太多人的把柄，包括......你父亲当年的事。

"父亲当年任户部尚书，因贪墨军饷被斩，可沈砚辞查到，那笔银子其实是被李丞相挪用了，

父亲是替罪羊。萧彻说过要帮他翻案，说"等打完这仗，咱们就回长安，

把那些腌臜事都抖出来"。那时的萧彻，信誓旦旦。窗外的雨下大了。沈砚辞走到书架前，

移开最底层的《孙子兵法》，露出个暗格。里面藏着封信，是萧彻半月前写的，

墨迹还没干透："砚辞，李贼欲构陷我，边防图已藏于漠北旧营的石灶下，若我出事，

你定要取来，呈给陛下......"信没写完。想来那时，他已经被抓了。

沈砚辞将信烧了，灰烬飘落在药罐里，与药渣混在一起。他突然想起萧彻总说，

药渣埋在土里，来年会长出新的药草。可有些东西烧了，就再也长不出来了。

3 哑刑沈砚辞再次见到萧彻，是在刑房。他被绑在刑架上，琵琶骨的铁链勒得更深了，

皮肉外翻，像朵烂掉的花。李尚书坐在对面的太师椅上，手里把玩着枚玉扳指，

慢悠悠地说："萧侯爷，招了吧，免得受这份罪。"萧彻没说话，只是盯着他，

眼神像淬了毒的冰。"看来萧侯爷是不见棺材不掉泪。"李尚书拍了拍手，

两个狱卒拖来个铁钳，钳口烧得通红，映得墙上的影子扭曲如鬼。沈砚辞的心脏猛地收紧。

他认得这刑具，叫"锁舌"，是用来逼供的，铁钳烙在舌头上，既能让人说不出话，

又死不了。"慢着！"沈砚辞冲过去，挡在萧彻面前，"李大人，

他是朝廷命官......""命官？"李尚书冷笑，"通敌叛国的贼子，也配叫命官？

沈大人这般维护，莫不是也参与其中？"沈砚辞的指尖冰凉。他看到萧彻的目光突然软了，

像化了的雪，里面藏着哀求。是让他走。可他走不了。李尚书要的，从来不是萧彻的供词，

是他沈砚辞的站队。铁钳"滋啦"一声落在旁边的铁架上，火星溅到沈砚辞的手背上，

烫出个水泡。他没躲。"沈大人，你看清楚了。"李尚书站起身，亲自拿起铁钳，

一步步走向萧彻，"这就是跟我作对的下场。"萧彻突然剧烈地挣扎起来，铁链绷得笔直，

发出刺耳的声响。他看着沈砚辞，嘴唇翕动，无声地说着什么。沈砚辞看懂了，是"快跑"。

铁钳凑近了。萧彻猛地偏过头，狠狠咬住自己的手腕，血顺着指缝流下来，滴在地上，

像串烧红的珠子。"倒是条硬汉子。"李尚书啧啧称奇，"可惜啊，投错了胎。

"他挥了挥手，狱卒按住萧彻的头，强行撬开他的嘴。沈砚辞别过脸，

却听见皮肉烧焦的糊味，混着血腥气，钻进鼻腔。那声音，像烧着了他的骨头。

不知过了多久，刑房里安静下来。沈砚辞转过头，看见萧彻瘫在刑架上，嘴角淌着黑血，

眼神涣散。李尚书用布擦着铁钳，漫不经心地说："沈大人，明日午时，带他去金銮殿画押。

若他不画......"他没说完，转身走了。沈砚辞走到刑架前，

摸出帕子想擦去萧彻嘴角的血，却被他躲开。萧彻看着他，眼里没有光，只有一片死寂，

像漠北冬天的湖。"对不起......"沈砚辞的声音碎在喉咙里。萧彻突然笑了，

嗬嗬的，像破风箱在响。血沫从他嘴角涌出来，滴在沈砚辞的手背上，烫得他猛地缩回手。

4 残阳金銮殿的地砖，是汉白玉的，光可鉴人。沈砚辞扶着萧彻走上台阶时，

总觉得脚下打滑，像踩在漠北的冰面上。萧彻的手腕被铁链锁着，每走一步，

铁链就会撞击他的琵琶骨，发出空洞的声响。他的舌头被烫烂了，说不出话，

只能用眼神示意沈砚辞放手。可他不能放。李尚书的人就在身后，刀鞘上的铜环反射着阳光，

晃得人睁不开眼。"罪臣萧彻，勾结北狄，意图谋反，现将其押上金銮殿，听候发落！

"太监尖细的声音刺破大殿的寂静。文武百官的目光齐刷刷射过来，有鄙夷，有同情，

更多的是漠然。沈砚辞看到吏部侍郎偷偷往李尚书那边瞟，看到户部尚书低下头假装看朝服，

他们都是当年受过萧彻恩惠的人。人心，比漠北的流沙还凉。"萧彻，你可知罪？

"皇帝坐在龙椅上，声音威严。萧彻抬起头，目光扫过殿上众人，最后落在沈砚辞身上。

他突然用力挣开沈砚辞的手，踉跄着扑向龙案，却被侍卫拦住，按在地上。"让他过来。

"皇帝沉声道。萧彻被拖到龙案前。他抬起头，张开嘴，露出被烫烂的舌头，

血沫顺着嘴角往下淌。他用没被锁住的左手，颤抖着指向李尚书，又指向自己，

最后指向沈砚辞，喉咙里发出嗬嗬的声响。"陛下，萧彻这是疯了！"李尚书慌忙跪下，

"他自知罪无可赦，竟想攀诬臣下！"皇帝的脸色沉了下来："萧彻，朕再问你一次，

边防图是不是你给的北狄？"萧彻看着皇帝，突然笑了，笑得眼泪都流了出来。他低下头，

用额头重重地磕在金砖上，一下，又一下，直到额角渗出血来。

沈砚辞的心像被一只手攥紧了。他想起那年在漠北，萧彻也是这样，为了保住被诬陷的士兵，

在将军帐外跪了一夜，额头磕出了血，说"我以项上人头担保"。那时的皇帝，还信他。

"罢了。"皇帝挥了挥手，"呈供词上来，让他画押。"侍卫将供词和印泥递到萧彻面前。

他看着那张纸，突然猛地抬起头，用尽全力撞向龙案的棱角。"拦住他！"皇帝厉声喝道。

侍卫们扑上去，按住他。萧彻的额角撞开了个口子，血流进眼睛里，染红了视线。

他看着沈砚辞，突然安静下来，伸出被铁链磨得血肉模糊的手，蘸了蘸印泥。沈砚辞别过头，

不敢再看。他听见印泥落在纸上的声音，像重锤敲在心上。"拖下去，秋后问斩。

"皇帝的声音带着疲惫。萧彻被拖走时，突然用力挣了一下，铁链脱手，他跌在沈砚辞面前，

抓住了他的袍角。血手印烙在月白的锦缎上，像朵开败的红梅。他张了张嘴，

发出气音般的声响，沈砚辞凑过去，

才听清那破碎的字眼："......漠北......石灶......"侍卫们扯开他，

拖出了大殿。沈砚辞站在原地，看着那抹玄色的身影消失在殿门后，手里攥着被扯破的袍角，

指缝间全是血。殿外的残阳，红得像血。

5 漠北沙第二卷 漠北沙第五章 瘸马6 瘸马沈砚辞逃离长安那天，下了场暴雨。

他换上了身粗布衣衫，背着个破旧的行囊，里面装着半块茯苓糕，一支萧彻送他的狼骨哨，

还有从金銮殿上扯下来的、沾着血的袍角。城门的守卫盘查得很严，

他看到李尚书的画像贴在墙上，画中人眉眼阴鸷，旁边写着"悬赏捉拿沈砚辞，

此人系叛党余孽"。他终究还是成了"余孽"。出城后，他买了匹瘸腿的老马。

马夫说这马在战场上受过伤，跑不快，但能认路。沈砚辞摸着马背上的旧伤疤，

突然想起萧彻的坐骑"踏雪"，那匹马能在雪地里日行千里，却会在他生病时，

温顺地把头搁在他膝头。如今，踏雪该是被充公了。走了半月，长安的繁华渐渐淡去，

眼前出现了连绵的戈壁。风里开始有沙，打在脸上像细针。沈砚辞用布蒙住脸，

只露出双眼睛，看着远处的沙丘，像沉睡的巨兽。"前面是黑风口，常有马匪出没。

"路边茶摊的老汉说，递给他一碗浑浊的茶水，"客官要是去漠北，不如等几日，

跟商队一起走。"沈砚辞摇摇头。他等不起。萧彻在金銮殿上说的"石灶"，在漠北旧营，

那是他们当年一起守过的地方，藏着能证明他清白的边防图。他必须在秋后之前找到。

离开茶摊时，老汉塞给他个饼子，说"路上填肚子"。饼是粗粮做的，硌得牙疼，

沈砚辞却想起萧彻在漠北烤的沙枣饼，焦黑的外皮里裹着甜津津的果肉，

说"这才是正经吃食"。那时的风，都是暖的。黑风口的风果然很大，卷着沙砾，

打得马耳朵直抖。沈砚辞牵着马，一步一步往前走，瘸腿的老马喘着粗气，

每走一步都要打个趔趄。突然，马蹄声从身后传来。沈砚辞回头，看到十几个骑着马的汉子，

蒙着脸，手里拿着刀，刀尖闪着寒光。是马匪。他把老马往身后拉了拉，

摸出藏在袖中的匕首。这把刀是萧彻送他的，说"防身用"，他却从未用过。马匪围了上来，

为首的刀疤脸勒住马，打量着他："看你细皮嫩肉的，不像走戈壁的。

身上带了什么值钱东西？"沈砚辞没说话，握紧了匕首。"敬酒不吃吃罚酒！

"刀疤脸挥了挥手，"给我搜！"两个马匪下马扑过来。沈砚辞的武功是萧彻教的，