苏晚是在一个寻常的周五傍晚，发现那个盒子的。玄关的射灯斜斜切过地板，
将她刚从干洗店取回的西装外套投下狭长阴影。她弯腰去捡掉落的袖扣，
指尖却触到了鞋柜深处一个陌生的丝绒盒子。不是她的，
也绝不可能是林舟的——那个男人从不用这种浮夸的酒红色。盒子打开的瞬间，
珍珠母贝的光泽在昏暗里漾开，里面躺着一对月亮形状的银耳环，衬着一张小小的卡片。
字迹是她从未见过的娟秀，却像一把淬了冰的匕首，
精准地刺穿了她维持了五年的平静生活：“谢谢你送的项链，回赠的月亮，
希望能照亮你每个加班的夜晚。”加班。林舟这周有四个晚上说在公司加班。
苏晚捏着那对冰凉的耳环，突然想起三天前他衬衫领口那抹若有似无的栀子花香。
她自己用的是雪松调的香水，而林舟，那个连洗衣液都要选无香款的男人，
身上怎么会沾染上那样甜腻的味道？手机在口袋里震动起来，屏幕上跳跃着“老公”两个字。
苏晚深吸一口气，按下接听键时，声音平稳得像结了冰的湖面。“晚晚，
我今晚可能要晚点回，项目出了点问题。”林舟的声音透过电流传来，带着惯常的温和，
甚至还加了一句，“你早点睡，不用等我。”“好。”苏晚看着镜子里自己苍白的脸，
突然笑了，“对了，你上周说想换的那条领带，我帮你买了，放在衣帽间最上层的抽屉里。
”电话那头有短暂的沉默，随即响起翻动纸张的声音：“知道了，谢谢你啊晚晚。
那我先忙了。”挂断电话的瞬间，苏晚的手开始不受控制地发抖。那条领带，她根本没买。
而林舟，连迟疑都没有就应了下来。她走进书房，打开了那台很少使用的旧笔记本电脑。
这是他们结婚时林舟淘汰给她的，说是办公用的电脑不方便带回家。
苏晚以前从没想过要查什么，直到此刻，
那些被忽略的细节像潮水般涌来——他越来越频繁的晚归，手机总是倒扣在桌面，
洗澡时也要带进浴室，还有上个月，她无意中看到他微信账单里一笔给陌生女性的转账，
备注是“生日礼物”。她记得自己当时是怎么问的，
林舟又是怎么笑着解释的：“同事的女儿过生日，大家凑钱买礼物，我帮忙转的账。
”她信了，就像过去五年里，她相信他说的每一个字。
电脑开机的声音在寂静的房间里格外清晰。苏晚凭着记忆输入密码，
竟然一次就对了——是他们的结婚纪念日。多么讽刺。她点开微信备份文件，
心脏在胸腔里擂鼓。置顶的依然是她的对话框，
最新一条消息停留在半小时前的“注意安全”。往下翻，
一个备注为“周助理”的头像频繁出现，时间大多在深夜。苏晚的指尖悬在屏幕上方，
迟迟没有落下。她突然很怕，怕看到那些不堪的字句，怕亲手打碎自己用五年青春构筑的家。
可那对月亮耳环还在口袋里发烫，像一个无声的嘲讽。最终，她还是点开了对话框。
没有露骨的情话，却处处透着诡异的亲昵。“林总，报表我放您桌上了，
顺便带了您喜欢的冰美式。”“谢谢，早点休息。”“您也是，别太累了。对了，
上次您说的那家日料店，我订到位置了。”“周六晚上七点？”“嗯，我等您。”周六晚上，
林舟告诉她要去邻市开紧急会议。苏晚往后翻，看到了更多的“顺便”——顺便带的早餐，
顺便买的胃药，顺便送的回家。直到翻到三个月前的一条消息，周助理发了张照片，
是在他们常去的那家书店，她穿着米白色的连衣裙，站在书架前笑靥如花，耳朵上戴着的，
正是那对月亮耳环。林舟的回复只有两个字：“很美。”窗外的天色彻底暗了下来，
城市的霓虹透过纱帘渗进来，在地板上投下斑驳的光影。苏晚关掉电脑，走到客厅中央，
看着这个她亲手布置的家。沙发上的抱枕是她挑的，墙上的婚纱照笑得甜蜜，
餐边柜上摆着他们去冰岛旅行时买的冰川杯……每一个角落都盛满了回忆，
如今却都蒙上了一层灰。门锁传来转动的声音，苏晚猛地站直身体。林舟推门进来，
带着一身夜风的凉意，看到她站在客厅，明显愣了一下。“怎么还没睡？
”他走过来想拥抱她，却被苏晚不动声色地避开。她从口袋里拿出那个丝绒盒子，
放在茶几上，推到他面前：“这个，是你的吗？”林舟的脸色瞬间变得惨白，
眼神闪烁着不敢看她：“晚晚，你听我解释……”“解释什么？”苏晚的声音很轻，
却带着不容置疑的决绝，“解释这对耳环为什么会出现在我们家？解释周助理是谁？
还是解释，你每个加班的夜晚，都在哪里？”“不是你想的那样！”林舟慌了，
伸手想去拉她，“我和她只是……”“只是什么？”苏晚打断他，眼底的光一点点熄灭，
“只是顺便吃了顿饭？只是顺便送了礼物？还是只是顺便，背叛了我们的婚姻？
”她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，突然觉得无比疲惫。那些曾经让她心动的温柔，
此刻都变成了最锋利的刀，一刀刀割在心上。“林舟，”苏晚一字一顿地说，
声音里没有眼泪，只有死一般的平静，“我们离婚吧。”林舟的瞳孔骤然收缩，
像是不敢相信自己的耳朵：“晚晚，你别冲动，我们……”“我很冷静。”苏晚站起身，
走到玄关拿起自己的包，“我今晚去酒店住，明天早上九点，民政局门口见。”她没有回头，
甚至没有看林舟瞬间变得通红的眼睛。走到楼下时，晚风卷起她的长发，
带着夏末最后一丝温热。手机在包里震动，是林舟发来的信息，一条接着一条，
道歉、解释、恳求。苏晚拿出手机，拉黑了那个号码，然后将手机关机。她站在路灯下，
看着车水马龙的街道，突然不知道该去哪里。五年的时光，
她早已把自己的生活和林舟紧紧捆绑在一起，习惯了以他为中心，习惯了做那个等待的人。
如今骤然抽离，竟像被连根拔起的树，只剩下空洞的疼痛。街角的咖啡店还亮着灯，
苏晚推门走了进去。点了一杯最苦的黑咖啡，坐在靠窗的位置，看着玻璃上自己模糊的倒影。
手机重新开机，屏幕上跳出闺蜜陈瑶的未接来电。苏晚犹豫了一下，拨了回去。“祖宗，
你总算接电话了！我跟你说，我……”陈瑶咋咋呼呼的声音从听筒里传来，突然顿住，
“你怎么了？声音不对劲。”苏晚吸了吸鼻子，突然就有了想哭的冲动：“瑶瑶，
我可能……要离婚了。”电话那头沉默了几秒，然后爆发出一声怒吼：“林舟那个王八蛋！
他是不是做什么对不起你的事了？我就说他最近不对劲！
上次同学聚会他看你的眼神就怪怪的……”听着闺蜜义愤填膺的声音，苏晚反而平静了下来。
她慢慢讲述了那个盒子，那些聊天记录，那些被忽略的细节，像在说别人的故事。
“你打算怎么办？”陈瑶的声音沉了下来。“明天去办手续。”“他肯定不会同意的，
说不定还会求你原谅。”苏晚搅动着杯子里的咖啡，
黑色的液体泛起涟漪：“我不会原谅他的，瑶瑶。有些东西碎了，就再也拼不回去了。
”就像那对月亮耳环，即使放回去，也永远会在那里留下一道裂痕。第二天早上八点半，
苏晚站在民政局门口。初秋的阳光有些刺眼，她戴着墨镜，遮住了一夜未眠的疲惫。
林舟比她早到，穿着她买的那件灰色风衣，头发有些凌乱，眼底布满红血丝。看到她，
他立刻走了过来，声音沙哑：“晚晚，我们能再谈谈吗？”“没什么好谈的。
”苏晚避开他的目光，“证件带了吗？”“晚晚，我知道错了，我真的知道错了。
”林舟抓住她的手腕，力气大得让她生疼，“我和她只是一时糊涂，我爱的是你，
一直都是你！你再给我一次机会，好不好？”苏晚用力甩开他的手，墨镜滑到鼻尖，
露出一双通红的眼睛：“一时糊涂？林舟，你用无数个谎言，无数个夜晚，
编织了一个巨大的骗局，这叫一时糊涂？”她看着他，一字一句地说：“我曾经很爱你，
