直到那个暴雨天，客户拒收的一袋奢侈品退货被扔进垃圾站。
我在污水中翻出浸湿的阿玛尼西装——洗标完好，市场价十五万。
半年后，画廊开幕酒会上，我穿着那件西装站在艺术女神林薇身旁。
追求林薇多年的富二代陈志飞突然当众扯出洗标：“假货，洗标都没拆！”
全场哗然，林薇却紧握我的手：“我喜欢的从来不是西装。”
西装真正的主人此刻正微笑着走来：“陈先生，你拍卖会上盗走的赃物，倒很敢穿？”
---车轮压破城市水洼的镜子，浑浊的水花溅在电动车已经看不清颜色的挡泥板上。
这场夏末的暴雨像是天上决了口子，密集的雨线抽打着路面，打在头盔上噼啪作响，又汇成冰凉的水流钻入衣领，顺着脖颈一路淌下脊背。
制服那廉价的布料吸饱了水分，黏腻地紧贴着皮肤，沉重得如同灌满了铅。
我叫陆远，一个在钢筋水泥组成的庞大迷宫里，靠一辆电动车和一把力气谋生的送货人。
送件箱里还有几个包裹，地址都指向同一个地方：观澜庭壹号院。
这地方代表着什么？
代表着我累死累活跑一个月的收入，也许只够买人家洗手间里一方瓷砖。
雨刮器徒劳地在眼前晃动，视野依旧是模糊的色块。
红灯在雨幕中晕染成一个巨大的、湿淋淋的伤口。
我把电动车艰难地停在水洼稍浅的地方，抬起袖子擦了把脸，手臂的肌肉酸涩沉重。
雨水沿着头发流进眼睛，一阵刺痛。
下一个红灯闪烁的间隙，一辆深黑色的轿车几乎无声地从我身边滑过。
轮胎碾过积水路面，哗啦一声，带着力量和速度的傲慢，冰冷的泥浆精准地泼溅而来，瞬间糊满了我的裤腿、车座和前挡风。
车膜很深，车窗紧闭，隐约勾勒出一个靠在舒适后座的人影轮廓。
他甚至没有回头看一眼这小小的车祸现场，黑色的身影很快消失在密布的雨帘之后。
我抹了一把脸上的泥水，那黏腻冰凉的触感沉甸甸地压在心里，像一块甩不掉的污渍。
在这个城市，有些人生来就在挡风玻璃后面，而我们，不过是挡泥板外溅起的泥点。
电瓶车的电量条在疯狂地跳动着红色警报，像垂死者的脉搏挣扎。
我心