林夕，这个刚满二十岁、正处青春芳华的小伙，因病情严重，被其他医院判定束手无策后，紧急转院到了这家在癌症治疗方面颇有声誉、成功率相对较高的医院。

此刻，他如同被抽去了脊梁骨，无力地瘫坐在医院那冰冷坚硬的长椅上。双手死死攥着那张长长的费用单，指节泛白，纸张被捏得皱巴巴的。那上面罗列的一笔笔天文数字般的费用，像一道道沉重的枷锁，勒得他喘不过气。

“癌症……晚期……”这几个字如影随形，在他脑海中循环播放，似恶魔的诅咒，震碎了他对未来的所有期许。林夕满心愤懑与不甘，自己一直谨小慎微、善良本分地生活，为何厄运偏偏降临在自己头上？

他缓缓抬起头，目光空洞而游离，呆滞地望着医院走廊上穿梭的人群。那些脚步匆匆的身影，仿佛都与他隔着一层无形的屏障，他被孤独地隔绝在绝望的深渊。身旁的林妈妈早已泣不成声，泪水如决堤的洪水，不住地流淌。她紧紧握住林夕的手，手心里全是汗水，声音颤抖得不成样子：“儿子，别放弃，咱们到了这好医院，一定能治好的。”

林夕的目光落在妈妈身上，瞬间如遭雷击。妈妈那原本乌黑顺滑的头发，如今竟添了大片大片的银丝，像是岁月无情地撒上了霜雪；脸上的皱纹更深更密了，憔悴的面容写满了痛苦与疲惫。为了给自己治病，本就不富裕的家庭早已债台高筑。爸爸低声下气地四处求人借钱，那卑微佝偻的身影，无数次刺痛着林夕的心。他清楚，自己的病就像个无底黑洞，正无情地吞噬着这个家的一切。

走进肿瘤科的病房，刺鼻浓烈的消毒水味如同一头凶猛的野兽，瞬间将林夕包裹，呛得他咳嗽不止，胃里一阵翻江倒海般的痉挛。病房里，其他病友的状态让他的心愈发沉重。有的唉声叹气，每一声叹息都像是从灵魂深处发出的绝望哀鸣；有的目光呆滞，眼神空洞得如同死灰，仿佛生命的火花已被病魔无情扑灭。

林夕躺在那张窄***仄、冰冷刺骨的病床上，望着苍白单调的天花板，感觉自己就像一只被困在牢笼里的受伤小鸟，翅膀折断，无论怎样挣扎扑腾，都找不到逃离的出口。

癌症的折磨让他痛苦不堪。剧烈的疼痛如同一把把锐利的钢刀，时不时地在他身体里肆意搅动，尤其是在夜深人静时，疼痛愈发难忍，让他冷汗直冒，身体不受控制地颤抖。他的身体迅速消瘦，原本合身的衣服如今松松垮垮地挂在身上，皮肤蜡黄且毫无光泽，像是一张干瘪的旧纸。时常感到极度的乏力，哪怕只是稍稍挪动一下身体，都仿佛用尽了全身的力气。食欲不振的他，面对饭菜毫无胃口，每吃一口都如同嚼蜡，吞咽都变得异常艰难。

“嘿，小伙子，看你这样子，好像天要塌下来啦！”旁边病床上的光头大叔的声音，打破了这令人窒息的死寂。

林夕转过头，勉强扯出一丝比哭还难看的笑容：“大叔，我这情况，和天塌了也差不多了。”

大叔坐起身来，爽朗地笑了笑，那笑声在这压抑的氛围中显得格格不入：“别这么垂头丧气的！我跟你说，我这病可比你严重多了，不也照样活得好好的。”

林夕眼中闪过一丝疑惑，有气无力地说：“大叔，您都这样了，怎么还能这么乐观？”

大叔拍了拍自己的光头，笑着说：“人活着呀，就得乐观点。你整天愁眉苦脸的，这病能自己好啦？再说了，生活中还有那么多美好的事情等着咱们去发现呢！”

林夕被大叔的乐观感染，心情稍稍舒缓了些。但一想到自己的病情，想到家庭因自己陷入的绝境，那刚刚燃起的一丝希望的火苗，瞬间被愧疚、不甘和恐惧的狂风扑灭。

这时，病房的门被推开，一位身着整洁白大褂的医生走了进来。他身材高大挺拔，面容冷峻严肃，眼神深邃得让人捉摸不透，他就是肿瘤科主任陆景深。

“准备一下，明天手术。”陆景深的声音低沉而有力，不带一丝感情，仿佛只是在下达一个冰冷的指令。

林夕心里“咯噔”一下，手术，真的能救自己吗？他的心中充满了恐惧和迷茫，不知道这台手术是命运的转机，还是更深绝望的开端。这台手术就像一个神秘莫测的按钮，即将开启一段未知而又充满惊险的旅程。

夜晚，清冷的月光透过窗户，洒在林夕的病床上。他躺在床上，翻来覆去，怎么也无法入眠。望着窗外那片璀璨却遥不可及的星空，星星闪烁，仿佛在嘲笑着他的命运。他的心中充满了对死亡的深深恐惧，他还年轻，还有太多的梦想未曾实现，还有太多的爱没来得及给予父母。他默默地祈祷着：“老天爷，求您给我一次机会，让我能活下去，让我有机会报答父母的养育之恩，我不想就这么离开……”