抽屉合拢的闷响，在过分空旷的卧室里荡开，带着点尘埃落定的死寂。
沈念盯着那深褐色的木质纹理，指尖残留着薄薄纸张的冰凉触感——胃癌，中期。
医生平静的话语还在耳边嗡嗡作响，像隔着一层厚重的水。她没哭，甚至没觉得特别意外。
这些年，像一件被遗忘在角落的旧家具，顾沉舟的冷漠是空气里无处不在的尘埃，
慢慢覆盖、侵蚀，连带着身体也一起腐朽。床头柜上的手机突兀地震动起来，屏幕亮起，
刺眼地映着“顾沉舟”三个字。沈念吸了口气，压下喉咙口翻涌的酸涩，接起。“喂？
”电话那头的声音穿透电波，带着会议室特有的冰冷回音，
也带着一种理所当然的命令口吻：“今晚家宴，苏晚回国了，爸妈的意思，一起吃个饭。
你早点到，准备一下。”他顿了顿，像是在处理一份无关紧要的文件，“晚晚喜欢清淡的，
口味你知道。安分点，别让她难堪。”沈念的指尖深深掐进掌心，
尖锐的痛感盖过了胃部隐隐的抽搐。她知道。她怎么会不知道？关于苏晚的一切，
顾沉舟都让她刻骨铭心。“好。”她听到自己喉咙里挤出一个干涩的音节，没有任何起伏。
那边似乎很满意她的顺从，没再多说一个字，直接切断了通话。忙音嘟嘟作响，像一把钝刀，
在她心口上反复拉扯。她慢慢站起身，走向衣帽间。巨大的落地镜映出一个苍白憔悴的影子，
眼下的青黑浓得化不开。她拉开衣柜，手指拂过一排排昂贵却冰冷的衣裙。
指尖最终停留在一件苏晚最爱的香槟色长裙上——去年顾沉舟亲自挑的，
让她在某个需要她扮演顾太太的场合穿。她记得他当时挑剔的眼神，说这颜色衬她，
显得温顺。温顺。她无声地扯了扯嘴角，一个比哭还难看的弧度。她换上那条裙子，
颜色衬得她脸色更加灰败。对着镜子，她拿起粉扑，一层层遮盖眼底的疲惫和绝望。
镜子里的人眼神空洞，像个精致的提线木偶。傍晚，顾家老宅灯火通明，
水晶吊灯折射出刺眼的光。沈念坐在长桌最不起眼的末端，像一个沉默的背景板。主位上，
顾沉舟的父母正对着苏晚嘘寒问暖，笑容是沈念从未见过的和煦。顾沉舟坐在苏晚旁边，
偶尔侧头低语，唇角带着罕见的、真实的弧度。那笑容像针，密密麻麻扎进沈念的眼睛。
“念念，”顾母终于想起了她的存在，目光扫过来，带着惯有的审视，
“最近气色怎么这么差？要好好保养，沉舟在外面打拼辛苦，家里的事你要多上心。
”沈念牵动嘴角，胃里一阵翻江倒海，她强忍着：“知道了，妈。”“就是，
”苏晚适时地开口，声音温柔得像掺了蜜，“沈念姐看着是太瘦了点。沉舟哥，
你可要多关心关心嫂子呀。”她说着，拿起手边的汤碗，作势要给顾沉舟盛汤。
顾沉舟却极其自然地伸手接过她手中的碗勺，动作熟稔得仿佛演练过千百遍：“你自己吃，
我来。”他盛了一碗汤，放在苏晚面前，目光甚至没有偏移半分，
语气是沈念从未听过的温和，“小心烫。”那细微的关怀，如同淬了毒的冰凌，
瞬间贯穿了沈念摇摇欲坠的神经。胃部的绞痛骤然加剧，排山倒海般涌来。她猛地站起身，
椅子腿刮擦地面发出刺耳的噪音，打断了餐桌上虚伪的温情。“抱歉，”她的声音在发颤，
极力压制着呕吐的欲望，“我去下洗手间。”她几乎是踉跄着冲进洗手间，反锁上门，
扑到冰冷的盥洗台上，干呕得撕心裂肺。冷汗瞬间浸透了后背。镜子里的人，
嘴唇没有一丝血色，眼神涣散，像个真正的幽魂。不能再待下去了。一秒都不能。
她扶着墙壁，跌跌撞撞地离开老宅。外面不知何时下起了瓢泼大雨，
冰冷的雨点密集地砸在身上，很快浸透了那件单薄的香槟色长裙。寒意刺骨，
却奇异地让她混沌的大脑清醒了几分。胃部的剧痛和身体的冰冷交织，
脚步虚浮得像踩在棉花上。视野开始旋转，模糊，路灯的光晕在雨幕中扭曲变形。终于，
在离家还有几百米的一个拐角，黑暗彻底吞噬了她。她软软地倒了下去，
脸颊贴在湿漉漉、冰冷的水泥地上，雨水无情地冲刷着。……意识彻底沉入黑暗前，
似乎有刺耳的手机铃声在远处响过，一遍又一遍。是谁？她混沌地想，
大概是顾沉舟发现她提前离席，又要斥责她不懂规矩了吧？真吵……也好，
不用再听他的命令了……不知过了多久，意识在无边的黑暗和寒冷中浮沉。
沈念费力地掀开沉重的眼皮，入眼是医院病房惨白的天花板，空气里弥漫着消毒水的味道。
手背上扎着输液针。“醒了？”一个略显疲惫但温和的女声在旁边响起。沈念艰难地转过头，
看到好友林薇坐在床边，眼睛红肿，显然哭过。“薇薇……”她声音嘶哑。林薇立刻凑近，
握住她没输液的那只手，手心滚烫：“念念！你吓死我了！
要不是邻居张阿姨晚上遛狗发现你倒在雨里……医生说再晚一点送来就……”她说不下去，
哽咽着，“你怎么会……医生说你胃……”“胃癌，中期。”沈念平静地替她说完，
仿佛在陈述别人的病情。林薇倒抽一口冷气，眼泪又涌了出来：“怎么会这样……顾沉舟呢？
他知不知道？”沈念扯了扯嘴角，目光空洞地望着天花板。她的手机就放在床头柜上，
屏幕漆黑。林薇顺着她的目光看去，一把抓过手机按亮。屏幕解锁后，
最显眼的是一个未接来电的记录——来自顾沉舟。时间显示，正是她倒在雨里，
手机在包里可能被雨水浸透失灵前。只有一个。林薇不死心地翻开通话记录和短信，
空空如也。她猛地打开一个本地八卦APP，手指快速滑动，然后，她的脸色变得铁青，
愤怒让她浑身发抖。她把手机屏幕猛地杵到沈念眼前。屏幕上，
赫然是几张清晰度极高的照片。背景是本市最奢华酒店的总统套房落地窗。照片里，
顾沉舟穿着浴袍，从背后紧紧拥着只裹着一条浴巾、笑得妩媚的苏晚。拍摄时间，正是昨晚，
她晕倒在冰冷雨夜的那个时段！标题刺目：“劲爆！顾氏总裁情牵旧爱，雨夜酒店缠绵！
”沈念静静地看着那些照片，眼神里最后一丝微弱的光，彻底熄灭了。没有愤怒，没有悲伤，
只有一片死水般的冰冷和了然。原来，在她挣扎于生死边缘时，他的世界里，
只有苏晚的温香软玉。“呵……”一声极轻的、带着尘埃落定意味的冷笑从她唇边溢出。
她缓缓闭上眼睛，再睁开时，里面只剩下磐石般的决绝。“薇薇，”她的声音异常平静，
带着一种抽离的冰冷，“帮我联系张律师。我要离婚。”一周后，
顾沉舟才终于出现在病房门口。他一身高定西装，头发打理得一丝不苟，脸色却有些阴沉，
眼底带着没休息好的青灰。他推门进来，带着一股生人勿近的低气压，
目光锐利地扫过病床上脸色苍白、穿着宽大病号服的沈念。“沈念，”他开口，声音冷硬，
带着不容置疑的质问，“你又在闹什么？离婚？就因为那些捕风捉影的新闻？
”沈念没有看他，只是把目光投向窗外灰蒙蒙的天空。
她拿起床头柜上那份早已准备好的离婚协议，轻轻推到他面前的移动餐桌上。纸张边缘平整，
像一道斩断过去的利刃。“签了吧。”她的声音没什么力气，却异常清晰，
没有任何情绪波动。顾沉舟的目光落在协议上，眉头紧锁。他拿起协议，草草翻看，
当看到财产分割几乎是沈念净身出户时，他紧绷的下颌线似乎松动了一下，
但随即被更深的烦躁取代。他重重地将协议拍在桌面上，发出一声闷响。“沈念，
你以为用这种手段就能引起我的注意？”他嗤笑一声，
那笑声里充满了不屑和一种居高临下的怜悯，“别天真了。离开我，离开顾家，
你这种菟丝花一样的女人，活不过三天。收起你这些无聊的把戏，病好了就回家。
”他站起身，高大的身影在病床前投下一片压抑的阴影，仿佛在宣判她的无能。
他甚至没有问一句她的病情，没有关心她为何躺在医院。在他眼里，
这不过是她又一次试图博取关注的拙劣表演。阴影笼罩下来时，沈念终于缓缓转过头，
