第一章 陌生“嘘——你听，”紫阳花知晓所有秘密。春末夏初的花苞里藏着三百年的月光，

盛放的花瓣裹着未说出口的誓言，凋零时渗入泥土的，是连时光都磨不灭的忠贞，

它们在古堡里扎根，在人类与吸血鬼的禁忌边界，

年复一年地诉说着同一句话：永恒不是时间的长度，是爱对抗规则的模样。

夜晚十点的钟声刚过，我踩着高跟鞋在路上狂奔。我那富婆闺蜜十分喜欢欧式风格，

在她23岁生日派对设在市郊的古堡民宿，

那座民宿据说是由一座真正的中世纪古堡改建而成，斑驳的石墙上爬满了深绿色的常春藤，

藤蔓间还缠绕着干枯的荆棘，尖锐的刺在月光下闪着冷光，远远望去，

就像一头匍匐在黑暗中的巨兽，浑身长满了獠牙。醉酒后，

我追着一只衔走我发夹的银狐跑了出去，那银狐毛色通体雪白，在月光下泛着奇异的光泽，

它跑得极快，爪子踏在路上悄无声息，我跌跌撞撞地跟在后面，

不知不觉就偏离了灯光闪烁的主路。手机屏幕在第七次显示“无服务”时彻底暗下去，

只剩下头顶的月光映着我慌乱的脸。四周静得可怕，只有风吹过树叶的沙沙声，

像是有无数只手在耳边轻轻搔刮，

还有我自己急促的喘息声和高跟鞋踩在石子路上的清脆声响，在这寂静中显得格外突兀。

满月挂在墨蓝色的天空中，被一层薄薄的云翳笼罩，散发着朦胧而诡异的光，

把我的影子拉得又细又长，那影子在地上扭曲、晃动，像被谁悄悄牵引着，

指引着我走向未知的深处。紫阳花瓣不知从哪里飘来，沾在我的脚踝上，带着夜露的凉意，

沁得我皮肤一阵发麻，花瓣边缘泛着淡淡的紫色，凑近一闻，竟有种若有似无的腥甜气。

转过最后一道弯时，月光像融化的白银，淌过雕花铁栅栏，

眼前的城堡忽然亮起千万盏烛火的壮阔，仿佛沉睡千年的巨兽睁开了眼。

哥特式的尖顶刺破墨色夜空，仿佛要直插云霄，尖顶上栖息着几只夜枭，被火光惊扰，

发出几声凄厉的啼叫，扑棱着翅膀消失在黑暗中。雕花窗棂后晃动着无数模糊的剪影，

那些剪影姿态各异，有的似乎在举杯，有的像是在舞蹈，还有的正直勾勾地盯着窗外，

像沉睡千年的壁画突然活了过来，充满了神秘而诡异的气息。此时的空气似乎都比别处更冷，

带着一种腐朽的泥土味和淡淡的血腥味，让人不寒而栗。“小心脚下。

”清冷的男声从头顶传来时，我正被脚下缠绕的藤蔓绊倒。手腕突然被一股冰凉的力量攥住，

那力量不大，却带着一种不容抗拒的稳定，整个人不由自主地跌进一个带着雪松香的怀抱。

那雪松香很特别，不是市面上那种人工合成的廉价香料味，

而是带着一种天然的、清冽的冷香，像是冬日清晨刚降下的新雪，

被阳光晒过之后散发出来的味道，其中还夹杂着一丝若有似无的古老尘埃气息。抬头的瞬间，

我的呼吸突然撞在对方丝绸马甲上反弹回来。眼前的男人有着银白长发，如月光般倾泻而下，

垂落在肩头的发丝泛着珍珠母贝的光泽，每一根都像是精心打理过，闪着微光。

他那长长的睫毛在苍白得近乎透明的脸颊上投下蝶翼般的阴影，随着他的呼吸轻轻颤动。

最惊人的是那双眼睛，金色的瞳孔像盛着融化的星辰，深邃而迷人，

瞳孔边缘还萦绕着一圈淡淡的血色，让人一不小心就会沉溺其中，又隐隐感到一丝危险。

他松开手时，我才发现自己正盯着他锁骨处的血玉领针发呆，

那枚鸽子蛋大小的红宝石色泽浓郁，仿佛有生命一般，随着他的呼吸轻轻起伏，

里面似乎有液体在缓慢流动，细看之下，那液体的质感竟像是凝固的血液，

在月光下泛着诡异的红光，领针边缘还刻着复杂的花纹，像是某种古老的咒语。“迷路了？

”他后退半步，黑色的斗篷在草地上扫过，惊起一串荧光般的飞虫，

那些飞虫在空中划出一道道绿色的弧线，翅膀扇动的声音细若蚊蚋，很快又消失在黑暗中，

他的声音依旧清冷，却并不让人觉得疏离，反而带着一种奇特的磁性，像是能蛊惑人心。

“我在找……”话到嘴边突然卡壳，银狐、派对、发夹，此刻都显得无比遥远，

仿佛是上个世纪发生的事情。我环顾四周，眼前的城堡和我之前去过的民宿截然不同，

它更加宏伟、古老，石墙上布满了风化的痕迹，有些地方还能看到模糊的弹孔，

充满了历史的厚重感和战争的沧桑，“这里不是民宿的后院吗？”他轻笑出声，

那笑声如同冰泉滴落玉石，清脆悦耳，却又带着一丝寒意，月光把他的侧脸映照得更加俊美，

也让他眼尾的绯红更加明显。“这里是卡佩家族的领地，”他朝我伸出手，掌心纹络清晰，

却比冬雪还要冰凉：“我叫莱特，”接着又重复道：“莱特・隆・卡佩。

”我迟疑着递过手去，指尖相触的瞬间，像有团火顺着血管往心脏里钻，让我浑身一颤，

周围的空气似乎都凝滞了，连风的声音都消失了。当他的指尖触碰到我的手腕时，

宝石突然发出点点星光，“三百年了，我一直在等你。”“等我？”我猛地抽回手，

后退半步打量着他，“我们认识吗？我明明第一次来这里。”莱特的指尖停在半空，

金色的瞳孔暗了暗：“你不记得了吗？三百年前的紫阳花丛，你说等我找到月光凝固的方法，

把月光织成戒指献给你，你就会重生。”他抬手抚过城堡斑驳的石墙，“你看，

我把城堡修缮成你喜欢的样子，连窗棂上的花纹都没改。”我惊讶地看着他，

不知道该说些什么。莱特收回手时，眼尾泛起淡淡的绯红，像是害羞，又像是别的什么情绪。

“没关系，你回来就很好了，”他的语气无比认真，眼神里的真挚让我无法怀疑，

城堡里的烛火似乎也随着他的话语摇曳了一下，光影在他脸上变幻不定。

第二章 城堡古堡内部比想象中更像座时光博物馆，空气中弥漫着尘封已久的气息，

混杂着皮革、旧书和某种不知名的香料味。旋转楼梯的扶手上爬满了鎏金藤蔓，

藤蔓的缝隙里还残留着暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。

宴会厅的水晶灯灯座上缠绕着鎏金藤蔓，每片叶子的脉络里都嵌着细小的镜面，

将厅内的烛火折射成漫天星子，垂下三千根坠链，每一根都如凝固的月光般剔透，

水晶折射出的光芒在地上投下斑驳的光影，映出的不是当下的场景，

而是穿着华丽的宾客在跳舞，他们的舞步与吊灯的晃动频率完全一致，

仿佛跨越时空的影子正踩着同一支舞曲旋转。莱特告诉我，那盏灯是路易十四时期的珍品，

曾经照亮过无数贵族的脸庞，其中有不少人在宴会后就神秘消失了。

莱特带我穿过走廊两侧挂满肖像的长廊，每个下面都刻着不同的日期，我凑近看了看，

有1582年、1***4年、1776年……都是些遥远得只能在历史书上看到的年份，

脚下的地毯吸走了所有的声音，墙壁上画中的人物全有着和他相似金色眼眸，

他们的眼神仿佛能穿透画布，直勾勾地盯着来人，让人浑身不自在。“这是我曾祖父，

参与过十字军东征，”他停在一幅穿铠甲的肖像前，那肖像上的男人面容刚毅，眼神锐利，

仿佛能穿透时空，铠甲的缝隙里似乎还残留着铁锈的气息。“他爱上了拜占庭的公主，

被剥夺了继承权，最后在一场战役中战死沙场，他的心脏被敌人挖走，骨头被做成了酒杯。

”“这位是我姑母，”另一幅洛可可风格的画像里，美人正对着镜子涂抹唇脂，

她的眉眼间带着一丝慵懒的风情，镜子里的倒影却面目狰狞，

“她在断头台上给路易十六唱过摇篮曲，后来失传了，据说再次有人听到那首曲子，

灵魂会被她带走。”走到长廊尽头，他推开一扇嵌着宝石的鎏金藤蔓木门，

门轴发出“吱呀”的声响，像是老人的叹息。房间中央摆着张巨大的橡木桌，

桌子的木纹里还残留着岁月的痕迹，上面整齐排列着几百个玻璃罐，

年的雨露、1776年的月光石、1848年的翠石……最角落的罐子里装着半透明的液体，

标签上写着“1723年的第一缕月光”，液体里似乎有细小的光点在游动。

“这是我为你准备的，”莱特拿起那个罐子，月光透过玻璃在他脸上投下细碎的光斑，

让他的轮廓显得更加柔和。“从遇见你那天起，我每天都在收集能留住时光的东西，

我知道人类的生命很短暂，我想把这些时光都送给你，让你能看到我所经历的那些岁月。

”房间里的烛火突然暗了下去，只有罐子里的月光还在散发着微弱的光芒。

我渐渐摸清了他的规律：黎明前他会坐在钟楼里看日出，不是因为喜欢阳光，

而是想记住阳光穿透云层的角度，他说这样就能在漫长的黑夜里想象出阳光的样子。

钟楼的墙壁上布满了划痕，记录着每一次日出的时间，角落里还堆着一些生锈的天文仪器。

午后他会泡在藏书室，用羽毛笔抄写人类的情诗，他说吸血鬼的语言太冰冷，

无法表达出那种细腻的情感，只有人类的文字才能描绘出爱情的美好，

藏书室里的书架高得顶到天花板，上面摆满了用皮革和羊皮纸装订的古书，

有些书页上还沾着褐色的斑点，散发着腐朽的气息，偶尔还能听到书页自动翻动的声音。

午夜时分，他总在温室里照料那株唯独不开花的紫阳藤，说三百年前曾在这里许下承诺，

只要紫阳藤开花，他们就能再次相遇，温室里弥漫着潮湿的水汽，墙壁上爬满了青苔，

角落里的水缸里养着几只黑色的水螅，一动不动，像凝固的墨汁。第三章 抑制某个暴雨夜，

狂风呼啸着拍打窗户，玻璃发出“哐当”的声响，仿佛随时都会碎裂，雷声震耳欲聋，

一道道闪电划破夜空，照亮城堡狰狞的轮廓。我被吓得从梦中惊醒，一丝若有似无的低吟，

传进耳中，我循声而动，来到莱特的房门前，发现房门虚掩着，我好奇地推开门，

里面透着微弱的烛光，看到他裸着上身跪在地板上，背对着我，银白长发凌乱地散在地毯上，

像一摊融化的雪。月光从窗缝漏进来，照亮他后背纵横交错的疤痕，那些疤痕深浅不一，

像被什么尖锐的东西反复穿刺过，触目惊心，疤痕的边缘还泛着淡淡的黑色。“别碰我！

” 我刚伸出手想扶他起来，就被他猛地躲开，他转过头时，金色的瞳孔缩成细线，

像某种蓄势待发的猛兽，嘴角还沾着暗红色的液体，散发出淡淡的血腥味，獠牙隐隐可见。

“离我远点……我现在很危险，” 他的声音沙哑，带着一种极力压抑的痛苦，

房间里的温度骤降，墙壁上甚至凝结出了一层薄冰。那天他才告诉我真相。三百年前，

他爱上了一个穿紫阳花裙的人类少女，那个少女像阳光一样明媚，

照亮了他漫长而黑暗的生命，但他们的爱情遭到了吸血鬼长老们的反对，在审判时，

他宁愿被银鞭抽碎脊背，也不肯喝下遗忘之水，忘记那个少女，

少女最终死于一场蹊跷的瘟疫，临终前，她握着莱特的手说，等他找到能让月光凝固的方法，

她就会化作新生的灵魂回到他身边。说到这里，窗外的雷声更响了，

一道闪电照亮了莱特痛苦的脸。“你的发夹，”莱特从桌上拿起枚银质发夹，

正是被银狐衔走的那枚，发夹上的紫阳花雕刻得栩栩如生，花瓣熠熠生辉，

“和她当年戴的一模一样，看到它的那一刻，我就知道，你回来了。

”感情在某个雪夜彻底失控。外面飘着鹅毛大雪，雪花拍打在窗户上，发出“簌簌”的声响，

壁炉里的火焰熊熊燃烧，发出噼里啪啦的声响，温暖的光芒洒满了整个房间，

却驱不散角落里的阴暗。我缩在壁炉前的地毯上，看莱特坐在钢琴前弹鲁特琴，

琴键的阴影落在他苍白的手背上，像一串流动的音符，他的指法娴熟而优雅，琴声悠扬婉转，

带着一种淡淡的忧伤，仿佛在诉说着三百年的等待，琴声中还夹杂着一丝若有似无的叹息，

像是来自遥远的过去。他突然停下手，转过头看着我，金色的眼睛在火光中泛着水光，

像蒙着一层薄雾。“可以…… 抱抱我吗？”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，

像是鼓足了巨大的勇气才说出口，窗外的风雪似乎也停了，等待着我的回答。我犹豫了一下，

然后慢慢走过去，钻进他冰凉的怀抱，他的身体僵硬了一瞬，然后缓缓地收紧手臂，

把我抱得很紧。我闻到雪松香里混着细微的血腥味，那是他压抑了太久的渴望，

他的心跳慢得像钟摆，每跳动一下，锁骨处的血玉领针就亮一分，房间里的烛火也随之明灭。

“你的体温，”他把脸埋在我的颈窝，声音带着压抑的颤抖，“比记忆中更暖，

像冬日里的阳光，能驱散所有的寒冷，”他的呼吸带着冰凉的气息，拂过我的皮肤，

让我一阵战栗。我们开始像普通情侣那样相处。他会用魔法在天花板上投射星轨，

那些星星在黑暗中闪烁，组成各种美丽的图案，偶尔有流星划过，

拖着长长的尾巴消失在尽头，他指着其中一颗最亮的星说，那代表我们的相遇，

是命中注定的缘分。我教他用羽毛笔写字，看他小心翼翼地写下我的名字，

然后被歪歪扭扭的字丑到后，脸上露出茫然又委屈的表情时，我忍不住笑出声，

他则会有些懊恼地瞪我一眼，然后又忍不住跟着笑起来，笑声在空旷的房间里回荡，

惊起了壁炉里的一片火星。他在笔记本上画满紫阳花，那些花形态各异，有的含苞待放，

有的肆意盛开，他说等温室里的紫阳花开花时，就向我求婚，

笔记本的纸页上还残留着淡淡的墨香和一丝若有似无的花香。

“可我们不能……”我摩挲着笔记本上的花瓣，纸页边缘已经被不停翻页变的发皱，