雨水顺着云荼的脸颊滑落，分不清是雨是泪。她瘦弱的身躯被粗麻绳紧紧绑在村口祭坛的木桩上，手腕早已磨出血痕。四周火把在暴雨中摇曳不定，映照出一张张愤怒而扭曲的面孔。

"就是她！这个妖女带来旱灾！"王屠户挥舞着杀猪刀，唾沫横飞。

"我家的牛昨儿个无缘无故就死了，定是她下了咒！"李寡妇尖声附和。

"献祭给河神！只有这样才能平息天怒！"村长高举双臂，声音在雷声中显得格外刺耳。

云荼抬起头，黑发湿漉漉地贴在苍白的脸上。她想辩解，想告诉他们旱灾早在自己出生前就已开始，想说自己只是个无父无母的孤女，哪来的本事呼风唤雨。但干裂的嘴唇只是颤抖了几下，终究没有出声。

十六年来，这样的场景她已经历太多次。出生时母亲难产而死，父亲随后投河自尽，她被村中老巫婆收养，五岁时老巫婆也离奇暴毙。从此"不祥之人"、"灾星"的标签就如影随形。

"午时三刻，行刑！"村长一声令下，村民们的呼声更高了。

云荼闭上眼睛。她想起三天前，自己在溪边洗衣时，村长儿子如何试图侵犯她；她如何失手将他推入溪中；又如何被诬陷用妖法害人。这不过是他们早就想好的借口罢了。

雨越下越大，仿佛天公也在发怒。忽然，一道刺目的闪电劈下，正中祭坛旁的百年老槐树。树干轰然断裂，砸向人群。

"天罚啊！"村民们惊恐四散。

燃烧的树枝砸在祭坛上，火星溅到云荼的麻绳上。求生的本能让她不顾灼痛，拼命扭动手腕。一下，两下……"啪"的一声，绳子断了。

云荼跌跌撞撞地爬下祭坛，在混乱中钻进村后山林。她不敢回头，只知道拼命往深处跑。荆棘划破单薄的衣衫，碎石磨破赤足，但她感觉不到痛。

雨幕中，她仿佛听到追喊声，又或许是幻觉。她躲进一个山洞，蜷缩在角落，浑身发抖。洞外电闪雷鸣，恍若末日。

三天后，衣衫褴褛、饥肠辘辘的云荼终于走出山林，倒在了官道旁。失去意识前，她模糊看到一辆华贵马车在面前停下，车门打开，一双精致的靴子踏在泥泞中向她走来。

"公子，是个姑娘，看样子快不行了。"苍老的声音说。

"带回去。"另一个声音温润如玉，却带着不容置疑的威严。

云荼感觉自己被抱了起来。恍惚间，她看到一双如墨般深邃的眼睛，那里面没有厌恶，没有恐惧，只有她从未见过的……关切？

当她再次醒来，发现自己躺在干净的床铺上，身上换了素净的棉布衣裙，手腕的伤也被仔细包扎过。

"醒了？"一个圆脸妇人推门而入，"老身是宁府的赵嬷嬷。算你命大，被我们公子救了。从今往后，你就在厨房帮忙吧。"

"宁……府？"云荼声音嘶哑。

"京城宁尚书府！你这种乡下丫头，能进来做杂役是几辈子修来的福分！"赵嬷嬷撇嘴，"记住自己的身份，别妄想攀高枝儿。公子心善，见不得路边野猫野狗受苦，你可别会错意。"

云荼低头称是。她早已学会在强者面前隐藏自己。

当天下午，她被带去见宁府大公子宁钰。穿过重重庭院，云荼心跳如鼓。她听说过宁家——当朝户部尚书宁远征的府邸，权倾朝野。

书房门前，赵嬷嬷狠狠掐了她一下："低头！不许直视公子！"

门开了。云荼盯着自己的脚尖，只看到一袭月白色衣袍下摆和一双锦缎靴子。

"抬头。"那温润的声音再度响起。

云荼慢慢抬头，终于看清了救命恩人的样貌——剑眉星目，鼻若悬胆，唇边噙着一丝若有若无的笑意。最令人心惊的是那双眼睛，如深潭般幽邃，仿佛能看透人心。

就在四目相对的瞬间，云荼分明看到宁钰眼中闪过一丝异样的光芒，但他很快恢复了平静。

"叫什么名字？"

"云……云荼。"她声音细如蚊蚋。

"云荼，"宁钰轻轻重复，像是在品味这个名字，"以后安心在府里做事，没人会伤害你。"

云荼不敢相信自己的耳朵。多少年了，第一次有人对她这样说话。

离开书房后，她摸着手腕上的伤疤，心中五味杂陈。这个宁公子，是真的善良，还是另有所图？无论如何，她必须小心——在这个世界上，没有人会无缘无故对你好。

尤其是对你这样的"不祥之人"。

"啪！"

一记响亮的耳光落在云荼脸上，***辣的疼。她捂住脸颊，强忍着不让眼泪掉下来。

"废物！连个盘子都端不稳！"赵嬷嬷叉着腰，满脸横肉因愤怒而抖动，"知道这青花瓷值多少银子吗？把你卖了都赔不起！"

云荼低头看着地上碎裂的瓷片，喉咙发紧。她明明走得好好的，是赵嬷嬷突然伸脚绊了她。

"对不起，嬷嬷。我...我下次小心。"

"下次？"赵嬷嬷冷笑，"从你月钱里扣！连续三个月别想拿一个铜板！"

厨房里的其他婢女低着头做事，没人敢出声。云荼默默蹲下收拾碎片，指尖被割破也浑然不觉。来到宁府半个月，这样的刁难几乎每日上演。

"听说她是不祥之人，克***，被村里赶出来的..."

"难怪赵嬷嬷这么讨厌她..."

"嘘，小声点，别让她听见..."

细碎的议论声飘进耳朵，云荼咬紧下唇。原来谣言已经传遍了整个宁府。

收拾完碎片，云荼被罚去后院井边洗堆积如山的衣物。初春的井水冰冷刺骨，不一会儿她的双手就冻得通红。正当她揉搓一件锦袍时，背后传来轻盈的脚步声。

"给你。"

一方素净的手帕递到眼前。云荼抬头，看到一个约莫十***岁的清秀姑娘，穿着比普通丫鬟精致许多的淡绿色衣裙。

"我是青萍，公子的贴身侍女。"姑娘蹲下身，帮云荼拧干一件外衫，"听说你叫云荼？"

云荼点点头，警惕地看着对方。在村里，主动示好的人往往另有所图。

青萍似乎看出她的疑虑，轻笑道："别担心，我只是看你一个人洗这么多衣服，太辛苦了。"她压低声音，"赵嬷嬷就这脾气，对新来的总要立威。公子最讨厌她这样，只是碍于她是大夫人的陪嫁嬷嬷，不便多说。"

云荼惊讶地睁大眼睛："公子...知道？"

"宁府上下，有什么事能瞒过公子的眼睛？"青萍神秘地眨眨眼，"喏，这个给你。"

她从袖中取出一个小瓷瓶，"冻疮膏。冬天洗衣必备，涂上就不怕生冻疮了。"

云荼不敢接："这...太贵重了..."

"拿着吧。"青萍将药瓶塞进她手里，"公子吩咐的。"

"公子？"云荼心跳突然加快。

"公子说，新来的丫头手生，别让她落下病根。"青萍站起身，"对了，明日卯时前把公子的早膳送到听雪轩，赵嬷嬷安排的差事。"

云荼握紧药瓶，看着青萍离去的背影，心中五味杂陈。宁钰为什么要关心一个微不足道的小丫鬟？她摇摇头，决定不多想。在这世上，期望越高，失望越痛。

次日天还没亮，云荼就轻手轻脚地起床，摸黑来到厨房。厨娘们还没上工，她独自生火熬粥，蒸了几样点心，小心翼翼地装在食盒里。

听雪轩位于宁府东侧，是一处幽静的独立院落。云荼提着食盒，沿着覆满晨露的石径小心前行。忽然，她脚下一滑，食盒脱手飞出——

一道白影闪过，稳稳接住了食盒。

"小心。"

云荼抬头，对上了宁钰深邃的眼睛。他穿着一身素白练功服，额角有细密的汗珠，显然正在晨练。

"公...公子恕罪！"云荼慌忙跪下。

宁钰轻笑："何罪之有？是我这石径太滑了。"他接过食盒，"随我进来吧。"

听雪轩内陈设雅致，书架上整齐排列着竹简和书籍，墙上挂着几幅山水画。云荼低着头，不敢多看。

"会研墨吗？"宁钰忽然问。

云荼摇头。

"过来，我教你。"

接下来的半刻钟，宁钰耐心地教云荼如何加水、如何持墨、如何控制力道。他的手指修长白皙，与云荼粗糙红肿的手形成鲜明对比。

"好了，今日就到这里。"宁钰接过她磨好的墨，蘸笔写起字来，"明日继续。"

云荼愣住了："明日？"

"怎么，不愿意？"

"不...不是..."云荼结结巴巴，"只是奴婢还要做厨房的活计..."

宁钰头也不抬："我会和赵嬷嬷说，每日卯时到辰时，你来听雪轩伺候笔墨。"

离开听雪轩，云荼的心跳仍然不稳。她不明白宁钰为何对她另眼相待，但直觉告诉她，事情没那么简单。

果然，当她回到厨房，赵嬷嬷的脸色阴沉得能滴出水来。

"好大的本事啊，才来几天就攀上高枝儿了！"赵嬷嬷阴阳怪气地说，"既然公子看得上你，厨房的活也不能落下！今日的柴火还没劈完呢！"

云荼默默走向后院柴堆，拿起斧头开始劈柴。一下，两下...手掌的冻疮裂开，血丝渗出，她却感觉不到痛。

"给。"

一块干净的手帕出现在眼前。云荼抬头，又看到了青萍。

"公子让我来看看你。"青萍叹了口气，帮她包扎手上的伤口，"赵嬷嬷这是故意刁难。公子明明说了免去你上午的活计..."

云荼苦笑："我习惯了。"

青萍欲言又止，最终只是轻声道："公子说，酉时去藏书阁找他。有本书要你送去听雪轩。"

酉时，云荼按时来到藏书阁。推开沉重的木门，室内烛火摇曳，宁钰正在书架间翻阅典籍。

"来了？"他头也不回，"把门关上。"

云荼照做，心中忐忑。

宁钰转身，手里拿着一本古籍："认得字吗？"

云荼摇头。

"从今日起，我教你。"宁钰示意她走近，"先学你的名字。"

他执笔在纸上写下"云荼"二字，笔走龙蛇，力透纸背。

"云...荼..."云荼笨拙地跟读。

"云为天，荼为苦。"宁钰凝视着她，"谁给你取的名字？"

"养大我的巫婆...她说我命如苦云，漂泊无依。"

宁钰眼中闪过一丝复杂的情绪，但转瞬即逝："以后每天这个时候，来这里学字。"

就这样，云荼开始了在宁府的双重生活。白天她是厨房打杂的粗使丫头，忍受赵嬷嬷的刁难和其他下人的孤立；早晚却能在听雪轩和藏书阁，享受宁钰亲自教导的珍贵时光。

一个月后的深夜，云荼被尿意憋醒，轻手轻脚去茅房。回来时，她隐约看到一道黑影闪过围墙，向主院方向掠去。

好奇心驱使下，云荼悄悄跟了上去。黑影身手矫健，几个起落就消失在宁大人书房方向。云荼躲在假山后，屏住呼吸。

片刻后，书房窗户透出微弱的灯光。云荼壮着胆子靠近，从窗缝中窥视——

宁钰正借着烛光翻阅父亲的书信！他神情专注，不时用一张纸记录什么。突然，他似有所觉，猛地抬头看向窗户。

云荼慌忙后退，却不慎踩到一根树枝。

"咔嚓！"

书房内的烛火瞬间熄灭。云荼转身就跑，心跳如鼓。她刚拐过回廊，就被一只大手捂住嘴巴拖入暗处。

"嘘，是我。"

宁钰的声音在耳边响起，温热的气息拂过她的耳廓。云荼僵在原地，不敢动弹。

"今晚的事，不要告诉任何人。"宁钰松开手，声音低沉，"明白吗？"

云荼点点头，不敢回头看他。

"回去吧。明日...明日不必来学字了。"

云荼的心一下子沉到谷底。她机械地迈步离开，眼泪在眼眶中打转。她早该知道，贵公子的善意不会持久。

然而第二天傍晚，青萍却来厨房找她。

"公子让你去听雪轩。"青萍小声说，"他查到你的一些身世线索。"

云荼惊讶地抬头："身世？"

"具体的公子会告诉你。"青萍警惕地看了看四周，"别让赵嬷嬷看见。"

听雪轩内，宁钰正在抚琴。见云荼进来，他停下手指。

"昨晚..."云荼局促地开口。

"我信任你。"宁钰打断她，"所以不瞒你。我在调查家父与一个叫玄冥子的江湖术士的往来。此人行踪诡秘，可能与你有关。"

"与我？"云荼震惊地瞪大眼睛。

宁钰从案几上取出一幅画像展开："认识这个人吗？"

画像上是个面容阴鸷的中年男子，眉心有一颗黑痣。云荼摇头。

"十六年前，澹台一族满门被灭，只有一对双胞胎下落不明。"宁钰的声音很轻，"我怀疑...你是其中之一。"

云荼如遭雷击，双腿发软："您...您是说..."

宁钰突然起身，一把将她拉到身后。几乎同时，一支飞镖破窗而入，钉在云荼刚才站立的位置！

"待在这别动！"宁钰抽出佩剑，闪身出门。

云荼瘫坐在地，脑海中回荡着宁钰的话。澹台一族？双胞胎？这一切太过荒谬。可内心深处，有个声音告诉她：宁钰说的可能是真的。

窗外传来打斗声，随后归于平静。片刻后，宁钰回来，剑尖带血。

"没事了。"他收起长剑，"从今天起，你搬来听雪轩的偏房住。"

云荼抬头看他，第一次发现宁钰眼中除了温和，还有她从未注意过的凌厉与决绝。

这个救她于危难的贵公子，到底是谁？而她，又究竟是谁？