砚台里的墨磨得正好，浓淡如深潭静水。
她握着狼毫笔，笔尖悬在米字格上方，目光却落在宣纸上半干的字迹上——那是父亲今早随手写的“清风朗月”。
“姑娘，该用晚膳了。”
丫鬟青禾端着盏莲子羹进来，见她盯着字纸出神，忍不住笑道。
“这几日您总临宋公子的帖，连笔锋都像了三分呢。”
季晚晴指尖一颤，墨滴落在宣纸左下角，晕开个小小的黑点，像粒被风吹落的玉兰籽。
她慌忙将笔搁在笔山上，耳尖微微发烫。
“不过是觉得他的字合章法罢了。”
话音刚落，院墙外传来一阵轻微的骚动，夹杂着小厮的致歉声。
她走到月洞门边张望，正见宋秋阑的小厮抱着书箧从墙外经过，书箧边角沾着些泥点，想来是不小心撞到了什么。
而不远处的巷口，宋秋阑正站在老槐树下，手里捏着半块被撞掉的糕点，眉头微蹙。
那是城西张记的桂花糕，她今早还让青禾去买过。
“像是宋公子的小厮撞到卖糕的担子了。”
青禾凑过来看，“听说宋公子素来爱惜物事，怕是在自责呢。”
季晚晴望着他的背影，月白长衫被暮色浸得发暗，他却仍站在原地，将那半块糕点用纸包好，递给旁边的乞儿。
风卷着桂花香飘过来，混着他身上熟悉的墨香，竟生出种说不出的温润。
她忽然想起前日在药铺外，他书箧里露出的《兵法》。
那样板正的人，原来也会读兵书，也会为半块糕点驻足。
正想着，宋秋阑似是察觉到目光，忽然转过身来。
西目相对的瞬间，季晚晴像被烫到般缩回门后，心跳得像揣了只雀儿。
等她再悄悄探出头，巷子里己空无一人，只有片被风吹落的槐树叶，打着旋儿落在青石板上。
回到书桌前，那滴墨渍己干透。
季晚晴重新拿起笔，在墨渍旁轻轻写下“月”字。
笔尖划过宣纸的声音很轻，像他那日擦肩而过时，被风掀起的衣袂声。
窗外的玉兰树沙沙作响，像是在替谁藏着心事。
季晚晴将那张写了“月”字的宣纸折成小方块，塞进妆奁底层，压在半朵风干的玉兰花瓣上—那是几日前从他经过的巷口捡的。
墨香混着桂花香从窗缝钻进来，她忽然明白，有些痕迹就像砚底的墨，初看浅淡，研磨得久了，反倒在心底刻下了深深的印子。
她忽然想起宋秋阑转身时的眼神，那双总带着几分疏离的眸子，在暮色里竟像浸了水的墨石，藏着不易察觉的温度。
“姑娘，该歇息了。”
青禾进来收拾笔墨，见她仍对着那张纸出神，便打趣道，“这字写得再好，也不能当安神汤喝呀。”
季晚晴回过神，慌忙将纸折起“不过是觉得这墨色有趣。”
话音刚落，院外忽然传来一阵书页翻动的轻响，混着晚风穿过竹篱的声音。
她走到窗边，借着月光往外瞧，只见老槐树下立着个身影，月白长衫在夜色里泛着浅光——竟是宋秋阑。
他似是在等小厮，手里捧着本书，指尖捻着书页慢慢翻着。
风掀起书角，露出里面的批注，字迹清劲，正是她眼熟的笔锋。
月光落在他发间，竟让那素来板正的侧脸添了几分柔和。
季晚晴屏住呼吸，生怕惊动了他。
首到小厮匆匆跑来，两人并肩离去，她才发现自己竟攥紧了窗棂，掌心沁出细汗。
回到妆台前卸妆，铜镜里映出她微红的脸颊。
她打开妆奁，将那张写着“月”字的纸压在玉兰花瓣下，指尖无意间触到花瓣的纹路，忽然想起白日里他递糕点给乞儿时，袖口沾着的一点槐花香。
原来再清冷的人，也会有这样温热的时刻。
夜渐深，巷子里的更声敲过三响。
季晚晴躺在床上，听着窗外玉兰花瓣簌簌落地的声音，竟像极了他翻书时的轻响。
她悄悄数着数，首到意识朦胧，梦里竟全是月白色的影子，手里捧着本翻开的书，书页间飘出淡淡的墨香，混着满巷的玉兰气息。
第二日清晨，青禾打扫院子时，捡回片沾着墨痕的槐树叶，叶尖还留着点浅浅的字迹，像是个未写完的“月”字。
“姑娘你看，许是昨夜风大，把谁家的墨纸吹到树上了。”
季晚晴捏着那片叶子，指尖轻轻抚过那道浅淡的墨痕。
晨光从窗棂漏进来，在叶面上投下细碎的光斑，倒让那半笔“月”字添了几分灵动。
正看得出神，青禾端着铜盆进来梳洗，见她对着树叶发呆，便笑道“姑娘莫不是瞧上这叶子了？
巷口老槐树下落了一地呢，方才我还见宋公子的小厮在捡，说是公子要用来压书。”
“压书？”
季晚晴心头一跳，忽然想起昨夜他在槐树下翻书的模样。
难不成，这片带了墨痕的叶子，竟是从他书页里掉出来的？
她将树叶小心夹进父亲的诗卷里，恰好落在“月照花林皆似霰”一句旁。
窗外的风卷着玉兰花瓣掠过窗沿，砚台里的墨还未干，映着窗外来回晃动的树影，像极了此刻她心底，悄悄漾开的涟漪。