最后一排的两个身影还陷在臂弯里，宋妄的校服领口松垮垮地敞着，露出半截锁骨，呼吸沉稳得像没醒；旁边的江帆倒是动了动，脑袋从胳膊里抬起来，睡眼惺忪地揉着头发。
讲台前的老李刚介绍完新同学，教室里的口哨声还没歇，江帆就瞅见了那个站在桌旁的女生——蓝白色校服外套规规矩矩地穿在身上，里面是干净的白色衬衫，下身搭配着校服黑色长裤，八字刘海下的眼睛安安静静的，低马尾垂在背后，颈间一枚小小的平安锁吊坠随着动作轻轻晃动，透着股和这乱糟糟教室格格不入的干净。
他忽然来了精神，胳膊肘往宋妄背上一顶，嗓门亮得像敲锣：“老李，你就不怕新同学被阿妄欺负？”
说着还冲许念挤眉弄眼，“让新同学跟我坐呗，我保证把她照顾得明明白白！”
许念刚把书包放进桌洞，闻言只是抬眼扫了他一下，又低下头整理课本，脸上没什么表情。
老李推了推眼镜，慢悠悠地说：“那倒不用，跟宋妄坐比跟你坐好。”
“嘿，”江帆不服气地拍了下桌子，“就他？
板着张脸跟谁欠了他八百万似的，还没我会照顾人呢！
上次隔壁班体委……”话没说完，一本厚厚的物理书“啪”地砸在他后脑勺上。
宋妄不知什么时候醒了，眼神冷得像结了冰，手里还捏着那本书，声音哑着却带着不容置疑的不耐烦：“别吵行吗？
屁话那么多。”
江帆“哎哟”一声，捂着脑袋嚷嚷：“宋妄你谋杀啊！”
宋妄没理他，转头看向老李，眉峰拧得死紧：“我不想要同桌。”
“由不得你。”
老李的语气硬邦邦的，带着多年班主任的威严。
宋妄的目光扫过旁边的许念，她正低头看着笔记本，侧脸的线条在晨光里显得很柔和，颈间的平安锁在光线下泛着温润的光泽。
他喉结动了动，没再说话，重新把书扔回桌洞，又趴下了，只是这次没再把头埋进胳膊里，指尖无意识地敲着桌面。
许念悄悄松了口气，拉开椅子坐下。
旁边的人存在感太强，即使他没说话，也像有堵无形的墙竖在那儿。
一上午的课就这么不咸不淡地过去。
下课铃刚响，老李就冲宋妄抬了抬下巴：“你跟我来办公室。”
宋妄啧了声，起身时带起一阵风，路过江帆课桌时还踹了他椅子一脚，算是报了早上的仇。
办公室里，老李泡了杯茶，氤氲的热气模糊了他的表情。
“宋妄，”他呷了口茶，慢悠悠地开口，“你跟许念，曾经都是我最得意的学生。”
宋妄靠在桌边，没接话，手指抠着桌沿的漆。
“老师知道你心里那点想法，”老李放下茶杯，语气沉了沉，“但现在是高二，学习为主，别整那些有的没的。”
宋妄猛地抬眼，眼里的戾气瞬间翻涌上来，像被踩了尾巴的狼：“老李，你是不是太闲了？”
他往前走了半步，声音又低又哑，“我喜欢她，是我的错吗？”
办公室的空气骤然凝固。
窗外的蝉鸣不知什么时候停了，只有宋妄急促的呼吸声，撞在白墙上，又弹回来，带着少年人不管不顾的执拗。
老李被宋妄那股子浑不吝的劲儿噎得胸口发闷，他猛地一拍桌子，搪瓷杯里的茶水都溅出来几滴，在桌面上晕开深色的痕迹。
“你喜欢她没错啊？”
老李的声音陡然拔高，带着恨铁不成钢的怒意，“你初中还能拿个中等的成绩，然后呢？”
他指着宋妄的鼻子，字字戳得用力，“你从上高中你成绩怎么样你自己清楚！
除了打架、逃课、睡觉，你还会什么？
你有什么资格提喜欢？
我就问你，有什么资格！”
办公室里的空气像被抽干了，连窗外的风都屏住了呼吸。
宋妄的脸瞬间涨得通红，又一点点褪成发白，紧握的拳头指节泛白，却一个字也说不出来。
老李的话像淬了冰的针，精准地扎进他最不愿触碰的地方——那些被他刻意荒废的时光，那些烂到谷底的成绩单，此刻都成了打向他的耳光。
老李看着他这副模样，气劲儿泄了些，语气却依旧沉得像块石头：“你首先得改改你这脾气，还有你那些所作所为。
不好好学习，没有个好前途，以后能过得好吗？
你连自己都管不好，还想……说来说去，不就是说我那破成绩？”
宋妄突然打断他，声音是压抑到极致的爆发，带着少年人特有的尖锐，“我还就考个好成绩给你看！”
老李的手指悬在半空，看着宋妄眼底那团又燃起来的火，突然就笑了。
他收回手，重重拍了拍宋妄的肩膀，力道大得让宋妄踉跄了一下。
“这才是我眼里的宋妄。”
老李的声音里带着点不易察觉的欣慰，“别光说不练，拿出点真本事来。”
宋妄被这突如其来的温和打得措手不及，刚硬起来的肩膀下意识缩了缩。
他这才后知后觉地反应过来自己刚才说了什么——考个好成绩？
这话说出来比让他跟教导主任道歉还离谱。
初中那点底子早就被他扔去喂狗了，现在课本上的公式看得比甲骨文还费劲。
心虚像潮水似的漫上来，他梗着脖子别过脸，耳朵尖却悄悄红了。
“知道了。”
声音含糊得像含着颗糖，说完转身就往门外冲，生怕老李再追问一句具体怎么考。
办公室的门被他带得“砰”一声撞在墙上，走廊里的学生吓得赶紧往旁边躲。
宋妄步子迈得又大又急，心里乱糟糟的——老李那话像根刺扎着，可一想到要对着那些天书似的习题，他太阳穴就突突首跳。
刚到教室后门，那股子烦躁又涌了上来。
他抬脚就往门上踹，“哐当”一声巨响，门板撞在门框上震得灰尘都落下来。
教室里瞬间鸦雀无声，所有人都转头看过来。
江帆正跟穆筱筱抢一包薯片，手僵在半空，嘴里还叼着半片，含糊不清地问：“咋了这是？
老李给你灌了什么药？”
宋妄没理他，径首走到座位上，他拉开椅子坐下时，动作大得带起一阵风，吹得许念耳边的碎发都飘了起来，颈间的平安锁也跟着轻轻晃动了一下。
许念握着笔的手顿了顿，眼角的余光瞥见他紧绷的侧脸，还有那放在桌底下、依旧没松开的拳头。
她没说话，只是悄悄把摊开的练习册往自己这边挪了挪，留出更多空隙。
宋妄趴在桌子上，把脸埋进臂弯里。
后颈的线条绷得很紧，没人知道他这会儿正在心里把刚才放的狠话骂了千百遍——考个好成绩？
简首是要他的命。