他蹲在村外的碎石坡上，手指在一块青灰色玉石上反复摩挲——这是三天前，他托去南阳府送丝绢的货郎，从百里外独山矿坑的废弃堆里换来的，边缘裂着两道细纹，里头还嵌着几粒黄沙，在懂行的人眼里，算是连“废料”都算不上的残件。
可李砚秋却像得了宝贝。
他从腰间解下布囊，掏出一把磨得发亮的青铜刻刀，刀身缠着褐色皮绳，柄尾刻着个模糊的“李”字——这是他祖父传下来的，金代时祖父曾用这把刀给彰德府的官员雕过祭祀用的玉璧，如今刀还在，只是天下早己换了旗号。
“师父，天要黑了，蒙古兵的巡逻队该往这边来了！”
坡下传来徒弟王二柱的声音，那孩子才十五岁，右手食指上还裹着布条，是昨天练雕玉蝉时被刀划的。
李砚秋没回头，指尖顺着玉料的裂纹轻轻划：“再等等，这料子里头有‘俏色’。
你看，这道黄纹要是雕成蝉翼的边，多活泛。”
他说着，将刻刀尖抵在玉料上，手腕微微一沉，一道细如发丝的刻痕便陷了进去。
石屑簌簌落在他的粗布裤腿上，混着地上的枯草，倒像给这萧索的秋坡添了点活气。
王二柱挪到坡上，盯着那道刻痕看了半晌：“师父，咱费这劲干啥？
独山离这儿百十里，换块料得跑断腿，蒙古兵又抢粮食，谁还买玉簪玉蝉啊？”
李砚秋停下刀，抬头望了望远处的石佛寺——那座小庙的屋顶塌了半边，香炉倒在院里，还是上个月蒙古兵路过时踢的。
他叹了口气，把刻刀放回布囊：“二柱，你记住，兵荒马乱的年月，粮食能填肚子，手艺能安人心。
咱石佛寺的人，祖祖辈辈都靠换独山玉吃饭，刀不能停，活儿不能断。”
两人收拾好东西，顺着坡往下走。
刚到村口，就见一队蒙古兵押着几辆马车过来，车帘掀开一角，露出几个穿着绸缎的南方人，看模样像是工匠。
李砚秋赶紧拉着王二柱躲到树后，却没料到，其中一个穿青布长衫的人突然掀开车帘，目光首首落在他布囊外露的青铜刀柄上。
“这位老丈，请留步！”
那人喊道，声音带着江南口音，蒙古兵闻声回头，为首的头目叽里呱啦说了句什么，那人赶紧掏出块银锭递过去，又指了指李砚秋，头目才不耐烦地挥了挥手。
李砚秋攥紧了布囊，警惕地看着走近的人。
那人约莫西十岁，脸上带着赶路的疲惫，却对着他拱手笑道：“在下苏州沈敬之，是个木匠，刚从大都过来。
方才见老丈的刀像是琢玉用的，冒昧想问一句，老丈可是石佛寺的玉匠？”
李砚秋没应声，倒是王二柱忍不住：“你咋知道俺们石佛寺有玉匠？”
沈敬之笑了笑，目光落在李砚秋沾着石屑的手上：“我在大都见过玉雕匠人，手上都有这样的薄茧。
而且……”他指了指西南方向，“早听说南阳独山出玉，石佛寺的人最会换料琢玉，只是没想到战乱里，还有匠人在做这活计。”
李砚秋这才松了点戒心，从布囊里掏出个刚雕了一半的玉蝉，递了过去：“就剩这点手艺了，谈不上‘会’。”
沈敬之接过玉蝉，指尖轻轻抚过蝉背上的刻痕，眼睛一下子亮了：“老丈这‘阴刻线’打得真稳！
你看这蝉翼的纹路，细得能透光，还不崩口——俺苏州的木匠做细活，都未必有这功夫。”
他顿了顿，又道，“要是这手艺能传到江南，有好玉料衬着，定能雕出惊世的物件来！”
李砚秋听着这话，心里动了动，却又很快压了下去。
乱世里，别说传艺到江南，能不能保住石佛寺这点家底都难说——光是每月换独山玉料，就得托三西个货郎，还得提防路上被蒙古兵截走。
他接过玉蝉，塞回布囊：“先生过奖了，不过是混口饭吃。
天黑了，蒙古兵还在，先生还是赶紧赶路吧。”
沈敬之看着他，又看了看那枚玉蝉，终究还是点了点头：“也罢，今日相逢也是缘分。
老丈若有一天想去江南，到苏州阊门找‘沈记木作’，我定扫榻相迎。”
说罢，他拱了拱手，转身回到马车上。
蒙古兵的队伍渐渐走远，尘土扬起又落下，盖住了车轮印。
王二柱望着马车消失的方向，问道：“师父，那苏州人说的是真的吗？
咱的手艺能传到江南？”
李砚秋摸了摸布囊里的青铜刀，又朝东南方向望了望——百里外的独山，此刻该被暮色裹住了吧，像块沉默的玉料，卧在南阳地界上。
他缓缓道：“不知道。
但咱得把活儿做下去，把刀磨亮了——总有一天，会有人看到咱石佛寺的玉的。”
那天晚上，李砚秋在自家破屋里，就着一盏油灯，继续雕那枚玉蝉。
灯光昏黄，映着他满是皱纹的脸，刻刀在玉料上轻轻游走，蝉翼的纹路一点点清晰起来，倒像在这漆黑的夜里，点亮了一点小小的“玉火”。