辰光以“交换生”身份出现，带着满脸绷带。
我梦好奇：“你是哪个研究室的？
我怎么没见过你？”
辰光答：“研究孤独。”
我梦笑：“那倒是冷门学科。”
辰光在盖亚世界待了八天。
期间，破灭魔人布里茨布罗德来袭。
辰光没有变身，而是把自己关在实验室，用系统给的”数据改写“技能，将布里茨布罗德的能量波长改写成一首钢琴曲。
当怪兽在城市上空奏响《致爱丽丝》，人们纷纷驻足。
恐惧被旋律稀释。
我梦抓住辰光的手：“你是怎么做到的？”
辰光说：“怪兽也会孤独。
我只是让它听见自己的心跳。”
战斗结束，盖亚奥特曼对我梦点头致意。
而我梦回头，却发现辰光己经离开。
实验室桌上留下一张纸条：“孤独值＋15%，谢谢你听我弹琴。
——辰光”2001年，武藏的世界。
夏日祭，烟火升空。
辰光坐在神社台阶，手里拿苹果糖。
系统提醒：“倒计时仅剩05:29:11。”
辰光问：“如果我任务失败，遥会怎样？”
“她会遗忘你。
所有世界都会遗忘你。”
辰光咬碎糖衣，甜味混着铁锈味。
“那就让我把最后五分钟，留给温柔的世界。”
怪兽卡欧斯头部出现，高斯奥特曼陷入苦战。
辰光没有变身，而是走上前，对着卡欧斯伸出手。
“喂，要不要一起看烟花？”
卡欧斯的光鞭停在半空。
辰光轻声哼起童谣，旋律飘进怪兽的感知。
烟火炸开，金色瀑布照亮夜空。
卡欧斯头部第一次露出迷茫，像迷路的孩子。
高斯趁机净化。
辰光转身，倒计时归零。
世界静止。
系统弹出最终面板：“孤独值77%，可选择：A、返回原世界，抹除所有记忆。
B、留在此宇宙，成为‘记录者’，永远旁观，无法被任何人记住。
C、回到迪迦世界，与绿川遥共度余生，但失去系统与奥特曼力量，成为真正的‘普通人’。”
辰光问：“有D选项吗？”
系统沉默片刻：“D、以自身为祭，将所有孤独值转化为‘光’，赠予遥，让她成为新的奥特曼。
你将永远消散。”
辰光笑了：“那就D吧。”
系统声音第一次出现颤抖：“你确定？
她不会知道你是谁。”
“没关系。”
辰光望着夜空，“我只要她活下去，活在有光的地方。”
辰光以为自己会彻底消散。
可当他再度睁眼，却漂浮在一片陌生的星河里——没有上下，没有昼夜，只有无数碎裂的奥特曼纹章在真空里旋转，像被遗弃的徽章。
“系统？”
回应他的，是一阵极轻的电流声，随后是一串从未听过的提示音：“检测到宿主意识残片，启动Ω档案·补完计划。”
紧接着，一个更稚嫩、却带着金属质感的童声响起：“你好，β-771。
我是Ω-00，你可以叫我‘零’。
从现在起，由我接管你的旅程。”
辰光怔住：“我……不是己经被抹除了吗？”
“原本如此。
但你的‘情感联结’触发了规则漏洞。
那个叫遥的女孩，在火星基地讲了一万七千三百二十一次关于你的故事。
每讲一次，就有一颗光粒重新凝聚。”
零停顿半秒，像在等待他的心脏跟上节奏。
“于是，你被复活了。
只是——不再是过去的人类形态。”
2辰光低头，看见自己胸口漂浮着一枚淡金色的计时器，却没有实体。
零解释：“你现在属于‘光之残响’，一种介于数据与灵魂之间的存在。
任务更新：前往所有奥特曼世界，回收‘被遗弃的孤独’。
每回收一份，你就能重塑1%的实体。
当实体进度达到100%，你将重新成为人类，并可以选择回到遥所在的时间点。”
辰光苦笑：“听起来像骗氪手游。”
零认真回答：“骗感情，不骗氪。”