紫珧抽出断澜三寸，刀气裹着月光漫开。
这次她不探剑心，首刺贝叶的“存在意义”：你为何而战？
刀意如潮水涌过两公里街道，撞向归墟咖啡馆。
就在刀气将触到贝叶的刹那，一缕极淡的剑气从图书馆方向窜来。
不攻不守，只轻轻点在刀气最脆弱的节点，像指尖拂过琴弦。
紫珧浑身一震——他竟用剑感解析了她的刀意结构！
更让她心慌的是，那剑气里没有胜负，只有……理解。
断澜当啷落地。
她蹲下来，把脸埋进膝盖。
十年了，第一次有人不是看她的刀，而是看她这个人。
归墟的挂钟敲过十二点。
贝叶望着窗外渐沉的月亮，剑感里那道刀气不再锋利，像块被磨平的玉。
老周擦着杯子笑：“她动摇了。”
“她在找自己。”
贝叶起身结账，“和我一样。”
凌晨西点的图书馆很静。
贝叶从书架顶层抽出本《等待的艺术》，书页间飘出张便签，字迹清瘦：“等，或许是为了看清，自己在等什么。”
他望着窗外泛白的天光，把书翻到第三章——《等待与自我的和解》。
凌晨西点的图书馆闭了灯，贝叶踮脚抽下顶层那本《等待的艺术》时，书页间簌簌掉出张照片。
是张泛黄的老照片。
两个穿旧长衫的人并肩坐在石凳上，左边人腰间挂剑，右边人抱刀，酒坛倒在脚边，嘴角都沾着酒渍。
背面用毛笔写着“戊申年秋，剑痴与刀狂”。
他用指腹抚过照片边缘的折痕，剑感顺着指尖漫开。
一公里外，紫珧的刀气像困在笼里的兽，绕着归墟咖啡馆打了十二时辰转。
那刀气里有冰锥扎背的冷，有地窖霉味的潮，还有种细若游丝的慌——她没睡，在等天亮，等他先破局。
“你怕的不是输。”
贝叶合上书，声音轻得像书页摩擦，“是赢了也没人在乎。”
七点的归墟飘着焦苦香气。
老周把刚磨好的“忘川”豆种倒进虹吸壶，玻璃管里的咖啡液上下翻涌，像两团红焰。
林九章准时推开门，黑衣黑伞，伞骨上还凝着晨露。
他从怀里摸出张羊皮纸，声线像冻过的铁：“日暮西风起，剑刀见真章。
生死不论，胜负定冠。”
小夏正擦桌子，闻言嘟囔：“每年都来，搞得像拍电影。”
老周低头擦杯子，笑纹里浮着点淡：“小夏，去把二楼的青瓷杯擦了。”
等小夏蹬蹬跑上楼，老周才抬眼：“你今天带剑了？”
贝叶摇头：“剑在心里。”
老周把擦好的杯子倒扣在托盘上，水珠顺着杯壁滑成线：“那她呢？”
“她的刀，早己出鞘。”
下午西点半，紫珧踩着高跟鞋进归墟。
黑裙下摆扫过门槛，发间银簪闪了闪，像断澜刀鞘上的纹路。
她坐窗边，指尖敲了敲桌面：“一杯无因。”
老周点头，没问糖和奶——“无因”本就是不加糖不加奶的苦。
断澜横在她膝上，刀鞘突然轻颤。
她按住刀鞘，刀感顺着掌心窜出去，锁住整条街。
只要贝叶踏过街角那盏路灯，她就能用刀气压住他的剑心，逼他先动。
五点。
窗台上的绿萝影子缩了半寸。
五点半。
小夏端来咖啡，杯沿沾着奶泡，被她推回：“我说过无因。”
六点。
挂钟的铜摆晃得人心慌。
她数着秒针走了三千六百圈，指尖凉得像浸在冰水里。
贝叶若不来，是认输？
还是……看穿了她藏在刀气里的怕？
六点五十八分，风突然转了向。
玻璃门被推开时，风卷着点旧书纸的味道涌进来。
贝叶穿件洗得发白的风衣，没带剑，连剑穗都没挂。
他走向紫珧，在三步外停住。
两人都没说话。
但剑感与刀感早撞在一起——贝叶“看”到七岁的紫珧跪在潮湿的地窖，刀尖滴着血；紫珧“听”见贝叶剑心里翻涌的声浪：我不想当第一，只想当一个人。
小夏端着两杯水过来，杯底碰着托盘叮当响：“要……要我关店吗？”
紫珧没接话。
她抽刀三寸，刀光漫过桌面，把贝叶的影子切成两半。
刀锋寒气裹着风，刮得小夏后颈起鸡皮疙瘩。
贝叶闭眼。
剑意从心口漫开，像春河破冰，温柔得不像要决斗的气。
老周站在吧台后，擦杯子的手顿住：“等了这么久，只为这一刻？”
林九章不知何时立在街口，伞尖挑起片落叶：“三刻。”
西风穿堂而过，把紫珧的发梢吹到刀面上。
她手腕发力，刀要出鞘的刹那，贝叶突然睁眼。
“你在让我等时，自己也在等。”
他声音不大，却像根针，扎破了满屋子的刀气，“等一个答案：若我不是最强，我还值得存在吗？”
紫珧的手悬在半空。
刀光停在三寸处，月光刚好落上去，像给刀锋镀了层银。
风突然止住，挂钟的滴答声变得清晰。
老周那杯“无因”咖啡早凉透了，杯壁凝着层细密的水珠。
她望着贝叶的眼睛。
那里没有胜负，没有“兵器谱”，只有个人——一个和她一样，被“最强”困住十年的人。
刀慢慢收回鞘里。
贝叶的剑意也散了，像片云飘出窗外。
林九章的伞尖落叶“啪”地掉在地上。
小夏捧着水杯，呆得忘了呼吸。
月光停在刀锋三寸处，风止，花落，紫珧的手仍悬在半空。
月光停在刀锋三寸处，风止，花落，紫珧的手仍悬在半空。
贝叶那句“若我不是最强，我还值得存在吗？”
像一道无声的裂痕，从她握刀的指节蔓延至心口。
她缓缓收刀入鞘，动作迟滞如锈链牵动。
没看贝叶，没看老周，只低头盯着膝上那杯凉透的“无因”——苦得像她七岁那年被灌下的药汁。
药汁是师傅陈九让人熬的，说“刀要淬苦，人要淬狠”。
她忽然起身，转身离去。
黑裙掠过门槛时带起一阵西风，吹熄了窗台未燃尽的香。
那香是老周特意点的，说“决斗前静气”，可此刻烟散了，她的气却松了。