那天去公司接老公下班，新来的小秘书不小心在我面前弄掉了车钥匙。她弯腰去捡时，

颈后一枚红痣赫然入目，位置和老公衬衫领口那个红印一模一样。

我把结婚请柬塞回包里：看来今天不适宜谈惊喜。暴雨如注，车窗外，

老公撑伞殷勤护着个小姑娘正过马路。伞面微微倾斜，

那枚红痣在朦胧水汽中仿佛刺穿夜色的灯塔。我心一凉，方向盘打了个颤，

后视镜里我的脸比飘零的叶子还要惨白。原来所有借口晚归的夜晚，他都在为别人保驾护航。

第一章那天是个周四，铅灰色的云低低压在天际，闷得人透不过气，

空气里全是蠢蠢欲动的雨腥味。我难得早早处理完画廊的事情，兴之所至，

想着给沈越一个惊喜。包里有张精心设计的请柬，银灰色暗纹底，

我亲手拓印了我们第一次旅行时拍下的海岸线，烫金的字写着“十周年庆典”。日子不远，

就在下周。我甚至能想象出他惯常的那份平静被打破时，

眼底会掠过一点什么样的、属于旧时少年的星芒。车停在沈越公司写字楼正对面。

隔着一条繁忙的马路，巨大的落地玻璃窗冰冷反光。我低头摆弄手机，

指尖划过几张海边照片，旧日阳光烫着记忆。刚想推开车门，

一辆鲜红色的本田飞度几乎是贴着我的车头刹停，轮胎摩擦地面的声音尖利刺耳。

车门“砰”地弹开，跌跌撞撞跑下个姑娘。年纪很轻，娃娃脸，

披散的长发被车里的冷气吹得有点乱，手里攥着份文件袋。

她显然是瞄到了对面楼宇上的公司标志，急得有点慌神，高跟鞋踩在地上哒哒作响，

朝着写字楼旋转门小跑过去。就在穿过车流涌动的马路时，

意外发生在她身上的概率似乎特别高。一辆右转的车没减速，她狼狈地避让，重心不稳，

哗啦一声脆响，手袋里东西散了一地。文件、口红、粉饼盒……还有一串钥匙，

不偏不倚滑到了我打开的车门前。她嘴里一连串的“哎呀对不起”，手忙脚乱地蹲下去捡。

动作太大，一缕头发滑落颈侧。我的目光顺着她***的那片雪白肌肤滑下去，倏地停住。

那里，颈后与发际交界那处极隐秘的小窝里，一枚小小的、花瓣形状的红痣，烙在皮肤上，

刺目得如同一粒凝结的血珠。喉咙深处像被什么东西猛然扼紧，指尖瞬间冰凉。

那形状……那位置……昨晚沈越加班后回家，带着一身烟酒混合的浊气，

衬衫领口皱巴巴地翻卷着。我靠过去帮他拉平，指尖却蹭到一点极微小的、黏腻的东西。

凑在灯下细看，暗红色的印渍，边缘晕染，模糊的一小点花痕，

当时只疑心是蹭了哪儿落下的红漆，或是哪个宴会喝多时蹭上的口红印记。直到现在。

红痣的红，印迹的红，位置分毫不差。这巧合就像命运精心布置的陷阱，

无声张开了冰冷的铁齿，只等我跌入。一阵眩晕袭来。我靠在椅背上，手指用力蜷缩又张开，

才能勉强维持呼吸的平稳。车窗隔绝了外面喧嚣的市声，世界在这瞬间失重。

那份滚烫的心意变成针尖，戳得包底生硬——呵，我包里这份等待启封的十周年惊喜，

像极了天大的讽刺。原来那枚暧昧的红痕不是偶然的沾染，它刻在另一个人的身体深处。

“对、对不起啊姐！”女孩收拾好零碎站起来，娃娃脸上沁着薄汗，局促地对我点头致歉，

声音倒还清脆。她叫王瑶，沈越部门新来的实习秘书。几天前沈越带公司资料回来，

我看过实习生简历，照片很青春，简历很干净。那时的我无论如何不会想到，

这样一片雪白里，藏着足以灼伤十年的污点。“没关系。”我的声音像从遥远的地方飘来，

干涩得可怕。甚至扯不出一个像样的笑容。“谢谢您啦！”她感激地笑了笑，

像只受惊后归巢的小鸟，抱着东西匆匆跑进了那栋宏伟建筑的旋转门内。

那道亮红色的身影消失在锃亮的玻璃与冷硬线条构成的巨大方盒子里。

我靠在冰冷的皮座椅上，身体深处有什么东西缓慢而沉重地向下沉坠。

那股闷在胸腔里的浊气，终于被车窗外汹涌的风雨撕开了一道裂口。

大颗大颗的雨点砸在挡风玻璃上，噼啪作响，起初是稀落几声，转瞬就变成铺天盖地的雨幕，

密集得连成一片白茫茫的叹息，整个城市被泡在水汽朦胧的水晶球里。

启动车子准备离开这个令人窒息的地方，目光无意间投向对面的写字楼出口。

一抹身影恰在此时走了出来。沈越。我的丈夫。他撑着一把宽大的黑色商务伞，侧着身，

将另一个人几乎完全圈在他高大的身形和倾斜的伞面之下。

小心翼翼地隔绝了漫天砸落的雨水，体贴入微的姿态，

是过去那些年漫长通宵加班后接我回家时，我无比熟悉的温柔。曾经是护我的伞，

如今在为他人遮风挡雨。伞面微微倾斜，露出了被保护者的半个肩膀和小半边侧脸。

雨丝在伞沿处织成帘幕，模糊了距离感。可隔着汹涌的雨帘，马路上的噪音和水汽，

那女孩颈后，那个曾经被我短暂注视过的地方，似乎依然清晰地烙印在我的视网膜上。

一点暗红，穿透迷蒙混沌的雨幕，在阴霾重重的傍晚亮得如同海上灯塔燃烧的残酷光焰，

精准无误地穿透浑浊的空气，刺向我冰冷的眼睛。隔着车窗，却像滚烫的烙铁，

直直按在心口那块薄薄的冰面上。冰层轰然碎裂的声音，只有我自己能听见。是他。

是他小心翼翼护着的那个身影，颈后那一点红色印记的主人。

心脏像被一只冰冷的手狠狠攥了一把，又骤然松开，血液轰然逆流，冲得耳膜嗡嗡作响。

方向盘在我无意识收紧的手指下猛地一滑，车子轻微一抖。我猛地侧头看向车内后视镜。

镜面冰凉。镜中的女人，脸色是暴风雨冲刷后那种死气沉沉的灰白，仿佛一片湿透了的残叶，

被狂风轻易就能从枝头摘落。雨水在车顶和车窗上敲打出一片冰冷的噪音，

如同命运沉闷的鼓点，一下下敲在空洞的心房里。

含糊其辞的通宵、频繁的出差、心不在焉的敷衍……所有曾被我用自我安慰糊弄过去的碎片，

此刻都被这无情的雨幕清晰地冲刷出来，拼凑成一个昭然若揭、不堪入目的真相。

十年同床共枕。十年信任交付。竟是一场精心编排的荒诞剧。

方向盘在冰冷濡湿的手掌中微微发颤。我发动车子，轮胎碾过积水的路面，

驶入城市庞大而冰冷的肠胃。车窗外霓虹闪烁，雨帘将它们晕染成模糊而诡异的光团，

在飞速滑落的水痕里扭曲、拉长，形同鬼魅。手机在旁边的包里震动了一下，又一下。

屏幕亮起，沈越的名字在上面闪烁。熟悉的短***在此刻听来无比刺耳。

大概是解释为什么又晚归，还是随口编造一个与客户见面的地点？我伸出手，

却只是用冰冷的指尖划过屏幕侧面，摁灭了那一点执着跳跃的光芒。

屏幕沉入一片漆黑的死寂。这点人造的微光熄灭后，车内只剩下仪表盘幽幽的冷绿荧光。

它们跳动着，在玻璃窗上投下我扭曲变形的倒影。好一会儿，指尖才离开按键的冰冷触感。

喉咙堵着一块粗砺的石头，不上不下，窒息感如影随形。十年的情分在脑中反复回旋，

最终被冷冰冰的雨水冲刷得支离破碎。视线艰难地透过被雨水冲刷成泪痕模糊的车窗玻璃，

望着外面那个被暴风雨浇透的城市。没有焦点，

只有铺天盖地的白噪声和水流在金属车顶上密集捶打的空洞回响。

第二章引擎的低吼声持续了多久才被唤醒，我毫无知觉。等回过神来，

车子已经停在了老式居民楼下的暗影里。雨水从老旧的水泥楼顶连成线坠下，

砸在楼前锈迹斑斑、坑洼不平的自行车棚顶上，单调地噼啪作响，

像是在不知疲倦地叩问着什么答案。这栋灰扑扑的六层板楼，像一个风烛残年的老人，

沉默地蜷缩在城西最暗淡的一角。它承载着我整个兵荒马乱的青春，和沈越一起。

从当年租住顶层的小阁楼，

到后来倾尽所有、像攒珍宝一样买下这套位于二楼、只有七十平的小两居室。钥匙***锁孔，

熟悉的滞涩感传来，轻轻转动，推开那扇掉漆的绿色防盗门，带着一种与世隔绝的沉闷声响。

家里的空气有些日子没好好流动过，凝结着尘埃和挥之不去的霉旧气息。没有开灯，

借着窗外透进来的一点模糊天光，

疲惫地把自己摔进客厅那张早已塌陷、弹簧咯吱作响的旧布沙发里。

织物冰凉粗糙的触感穿透薄薄的衣料，贴着皮肤。黑暗中，眼睛干涩发痛。

十年……像一个沉重的磨盘压在胸口。毕业典礼那天阳光炽烈得能把柏油路烤化，

他穿过喧嚣的人群奔向举着相机的我，衬衫后背被汗浸湿了一片也不管不顾。

在狭窄简陋的出租屋厨房，两个人笨拙又雀跃地煮完第一顿寿面给他庆生，

热气糊了满墙的油烟，他的眼睛在雾汽中亮得惊人。父亲病危通知单下来的那个深夜，

医院走廊惨白的灯管下，他用力抱紧浑身发抖的我，一遍遍说“我在”。

他眼底细密的红血丝和下颌新冒出来的青色胡茬，都变成了最柔软的印记。那一刻，

世界崩塌的声音都被他的心跳覆盖。从什么时候开始，那心跳声被越拉越远？

像深谷里逐渐模糊的回音。手机屏幕在黑暗中幽幽亮了又灭，

沈越的名字固执地跳跃了几回，最终归于沉寂，再没亮起。

大概他也厌倦了一遍遍编造谎言的感觉？客厅墙上的老式挂钟咔哒咔哒走着，

声音在死寂中被无限放大，指针像两片冰冷的刀锋，缓慢切割着稀薄的时间。

那些被刻意忽略的记忆碎片，此刻却无比锋利地被时钟的回响挑了出来。一年前，

公司年会那晚。沈越带着一身微醺的酒气回来，外套脱了随手搭在椅背上，

我瞥见他白衬衫袖口内侧，沾着一小抹亮得刺眼的、带金粉的桃红色唇膏印迹。

他当时怎么解释的？“哦，小孙那孩子冒失，敬酒时没站稳洒了点饮料，

顺手扶了一把蹭的吧。”语气平平，带着几分应酬过后的懒散和理所当然，当时的我，

竟也被他这份坦荡轻易糊弄了过去，把那疑虑碾碎了咽回肚里。

还有那几个月前收到的银行副卡巨额消费信息提示。“三万九？”我站在厨房门口，

扬起手机的提示短信，眉头拧紧。指尖有些发凉。沈越正端着水杯，闻言动作顿了顿，

随即走过来，神态自若地接过去看了一眼。“哦，这个啊，”他顺手把手机递还给我，

嘴角甚至带着点安抚的笑意，“部门那个大客户，姓李的，挺难搞。那天他带了家眷来考察，

饭桌上他夫人多看了几眼橱窗里那个爱马仕包，为了后面签单铺垫气氛，

我就让助理王瑶去跑了个腿，垫付了款，先送过去应应急，反正回头李夫人满意了，

他那边自然会处理。”王瑶……又是王瑶。当初那个名字滑过耳边时，只是一阵微风。

此刻却变成了呼啸的龙卷风，卷起一片狼藉。心脏猛地抽紧。原来所有的预兆，

命运都早早在我眼前展露过它冰冷的微笑。只是我像个自欺欺人的瞎子，

一次次亲手合上了真相的门。不能这样下去。 某种冰冷的东西，

取代了血液在血管里缓慢流淌，驱散了刚才溺水般的茫然。黑暗中，

我攥紧了沙发扶手上粗糙破旧的布料，攥得指节泛白。愤怒是短暂的狂澜，

最终沉入冰冷理智的海底。我需要证据，需要清晰的事实像手术刀一样，

切割开这些年堆叠的谎言腐肉，才能把那个摇摇欲坠、曾经名为爱情的自己，

从这片废墟里挖出来。第二天早上，巨大的疲乏感像铅水灌注了四肢百骸。挣扎着爬起来，

第一件事是打开电脑。沈越的所有电子设备都设有我不知道的密码堡垒。

这些年各自为工作忙碌，竟从不过问对方手机里藏着的秘密花园。

目光落在书架最顶层落了灰的旧笔记本电脑上。那是沈越很多年前淘汰下来的，

他曾随口提过一句：“密码简单，‘我媳妇生日后面加我们门牌号’。

”当时只当是老夫老妻之间一句无聊的打趣。我费力地搬下那个蒙尘的方盒子，

按下布满灰色手印的开机键。风扇发出喑哑的嘶鸣，屏幕幽幽亮起蓝光。

指尖悬在沾满油污的键盘上方，微微颤抖着，敲下我的生日数字——“0722”，

然后是我们第一个共同的家，那个筒子楼的门牌号——“201”。光标跳了跳，

主屏幕刺眼地亮了起来。一瞬间，失重感强烈得令人晕眩。我竟真凭着几年前那句无心之言，

轻易推开了他心底另一扇紧锁的门。屏幕上凌乱的文件夹图标刺痛着我的眼睛。

几乎不需要费力搜寻，一个被命名为“工作备份”的加密压缩包就藏在桌面。解压密码？

再次输入“0722201”，进度条滑得飞快。密密麻麻的文件铺满了整个屏幕。

大多数确实是枯燥的数字和报表。但在文件夹最底层，有个毫不起眼的文件夹，

标注着冷冰冰的两个字母——“WY”。点进去。几张照片如同带毒的匕首扎进眼底。

背景是南山深处的竹林酒店，前年我们去过。照片里，沈越穿着一件浅灰色羊绒衫，

背对着镜头，肩膀自然地倾斜着。他的对面，那个叫王瑶的女孩穿着米白色高领毛衣，

脸上被手机挡着大半，只有小巧的下巴尖和那双带着盈盈笑意的眼睛露在外面。

沈越微微俯身，像是在专注看她手机屏幕上的什么内容。另一个场景光线昏暗，

显然是车厢内，角度奇特像是***，只捕捉到一只纤细的手搭在深色汽车扶手箱上，

指甲修剪得圆润干净，食指上戴着一枚小小的、造型别致的蛇形银戒。

还有一张截图是去年八月十五中秋夜，月光惨白的凌晨两点四十分，

一个匿名的本地号码发来的短信，没头没尾，只有四个字：“南郊花园。”那个时间点，

沈越在哪？那晚他说公司服务器被攻击，留下我和桌上精心准备的半桌冷透的饭菜整夜未归。

我记得自己裹着毯子蜷缩在阳台藤椅上，看着城市上空被雾霾遮挡的朦胧圆月，

心里有些说不出的闷堵。第二天清晨他带着一身疲惫回来，连解释的话都似乎懒得再说。

所有线索，细如尘埃，却沉甸甸地浮上水面，带着冰冷的铁腥味，指向唯一的出口。

我靠在冰凉的椅背上，无声地长长吸了一口气，带着铁锈般的寒意。必须亲眼确认，

把血淋淋的现实彻底暴露在光天化日之下，不能给自己留下任何软弱的借口。

需要撬开那个姑娘粉饰稚嫩的硬壳。几天后，一个异常闷热的傍晚，空气沉得能拧出水来，

我再一次出现在写字楼附近。这一次，我藏在一家大型连锁咖啡店的二楼落地玻璃窗后面。

位置绝佳，能将对面写字楼那个灯火通明、人流匆匆的出入口尽收眼底。

桌上的冰美式已经融化，杯壁凝成一层薄薄的水雾。我紧紧盯着那个方向，

手指冰得没有一丝温度，连心跳都似乎被黏稠的暑气拖得缓慢。时间一分一秒爬过。

七点刚过，目标出现。王瑶穿着一条崭新的、藕粉色泡泡袖连衣裙，裙摆蓬松，

脚上是亮闪闪的银色细高跟凉鞋，背着个小巧的菱格链条包，步履轻快地踏出旋转门。

她站在门口明亮的光线里张望片刻，很快便朝着路边停着的一辆熟悉的白色SUV走去。

车窗降下。驾驶座上是沈越的侧脸轮廓，看不清表情。王瑶拉开车门，姿态熟稔地坐了进去。

车子启动，悄无声息地汇入暮色渐浓、霓虹初上的车河，消失在视野尽头。

方向明确——城市东南，那一片新建不久、绿树掩映的高端公寓区。据说，

那是许多初出茅庐却心比天高的年轻女孩心中的伊甸园。

我迅速记下那辆车的车牌尾号——清晰无误。拿出震动的手机，

给一个托了几层关系才搭上线、据称十分谨慎可靠的私家侦探发去信息：“目标出现，

白色越野，尾号 72Y，正驶向碧水澜庭方向。”信息发送成功的提示音刚刚落下，

另一个号码便顶了进来，屏幕上跳动着“老公”两个字。像一块烧红的烙铁猛地烫在掌心。

手指悬在屏幕上方，凝固了几秒。那灼热感仿佛能穿透皮肤。终于，指尖还是落了下去，

按在冰冷的玻璃接听键上。“喂。”我的声音出乎意料的平稳，

甚至还带着一丝因长久沉默而自然生出的微哑。“岚岚，”沈越的声音从听筒里传来，

背景是封闭空间特有的微弱的空调风声和一种刻意的寂静，显得他低沉平和的声线格外清晰。

他甚至能抽出一丝温柔的笑意：“……还在画廊忙？我刚从公司出来，想问问晚上吃什么。

”那一刻，窗外的暮色正沉重地坠落。天际被工业烟尘染得浑浊不堪，

呈现一种病态的橙紫色。我看着玻璃窗上自己模糊而冷静的倒影，几乎能穿透那层倒影，