显示屏上的倒计时还剩37秒，我摘掉防尘口罩走向玄关，却在监控屏幕上看到个诡异的画面。
快递员低垂着头站在门前，黑色鸭舌帽压得极低，怀里抱着个青花布包裹。
最奇怪的是他脚上那双绣花鞋——猩红色缎面绣金线牡丹，在正午阳光下泛着妖异的血光。
"林小姐，您的加急件。
"他的声音像是砂纸磨过青石板，递包裹的手指布满紫黑色尸斑。
我浑身的汗毛瞬间竖起。
三年前那个暴雨夜，妹妹林小雨就是穿着这样的绣花鞋消失在老宅后院的古井边。
等我追过去时，井沿上只留着一只湿漉漉的绣花鞋，鞋尖的珍珠沾着暗红血渍。
"您认错人了。
"我死死攥住门把手，后背紧贴冰凉的防盗门。
隔着猫眼，我看见他缓缓抬头，青灰色的脸上爬满蚯蚓状的血丝，咧开的嘴角露出森白牙齿："林家血脉，收血必死。
"超声波清洗机突然发出刺耳的蜂鸣，我冲回工作台时，发簪上的点翠正以肉眼可见的速度发黑碳化。
更诡异的是清洗液变成了暗红色，细看竟有丝状物在液体中游动，像极了女人的长发。
手机就在这时疯狂震动，物证科的老同学发来消息："你上周送检的那缕头发，DNA匹配结果出来了......属于三个不同的人，其中一份和二十年前你母亲失踪案现场的头发完全吻合。
"我颤抖着点开附件照片，呼吸骤然停滞。
检测报告最后附着一张泛黄的老照片：民国时期的林家老宅门前，五个穿绣花鞋的女人并排而立，最中间那个赫然长着和我一模一样的脸！
---第二章 镜中梳妆子夜十二点的钟声响起时，我正蹲在老宅阁楼的古董穿衣镜前。
镜面倒映着摇曳的烛光，忽然泛起涟漪般的水纹。
铜绿斑驳的镜框渗出暗红液体，顺着雕花藤蔓的纹路蜿蜒成四个血字：戌时梳妆。
"小雨......"我抚摸着镜框内侧的刻痕，那是妹妹六岁时我们偷偷刻下的名字。
指尖突然传来刺痛，一道血珠滴落在镜面上，整个镜面突然变得血红。
镜中景象开始扭曲，雾气弥漫中出现一间民国闺房。
缠枝牡