晨露挂在桑叶上，像无数颗碎钻，被第一缕阳光照得透亮。
西施提着竹篮钻进桑林，篮底垫着的新鲜桑叶还带着潮气，蹭得她手腕的桑叶胎记微微发痒。
“轻点摘，别伤着桑枝。”
母亲的声音从前面传来，她的竹篮己经半满了，手指在桑叶间翻飞，专挑那些深绿的老叶，“嫩的要留给蚕宝宝，它们昨天刚蜕皮，得吃点软和的。”
西施点点头，踮起脚够着高处的叶片。
指尖划过叶梗时，特意留了最顶端的那片嫩叶——那叶子卷着边，像个攥紧的小拳头，是整棵桑树上最有生气的。
她总觉得，植物也有灵性，就像阿婆说的双女石，你对它好，它也会对你好。
竹篮渐渐满了，桑叶的清香混着晨露的湿气，在鼻尖萦绕。
西施低头看了看，篮里的桑叶铺得整整齐齐，老叶在下，中叶在中，最上面盖了层刚摘的芽叶，像给蚕宝宝准备了一床软被子。
她忽然想起昨天郑旦说的，吴地的桑园都是成片成片的，摘叶时用大剪刀，咔嚓咔嚓，不管老嫩全剪下来，听得她心里发紧。
“西施！
你看我这个！”
郑旦的声音像颗石子砸进平静的桑林，惊飞了枝桠间的麻雀。
她手里攥着块鹅卵石，正瞄准远处的喜鹊窝，胳膊抡得像风车。
西施赶紧跑过去拉住她：“别打，阿婆说鸟是桑园的朋友，能吃虫子。”
郑旦手一偏，石子“嗖”地飞过鸟窝，砸在远处的桑树干上，震落了一地露水。
“朋友？”
她嗤笑一声，把石子塞回兜里，“等吴兵来了，看它们帮不帮你挡矛尖。”
她的布鞋前掌磨出个洞，露出的脚趾沾着桑园的黑泥，像刚从地里刨出来的红薯。
西施没接话，只是从篮里挑了片最肥的桑叶，往郑旦兜里塞：“尝尝，带点露水的甜。”
郑旦梗着脖子躲开，却在转身时偷偷咬了一口。
桑叶的涩味混着露水的清甜在舌尖散开，她忽然想起去年吴兵抢桑籽时，自己躲在树后，也是这样偷偷嚼着桑叶，才没让眼泪掉下来。
两人顺着桑林深处走，那里有棵几百年的老桑树，树干粗得要两人合抱，树皮裂开的纹路像张饱经风霜的脸。
郑旦说这树成精了，夜里会变成白胡子老头，在桑园里巡逻。
“快看！”
郑旦突然拽着西施往树后跑，老桑树的树洞里，一窝刚出生的幼鸟正张着黄嘴，叽叽喳喳地叫，绒毛还没长齐，像团团会动的蒲公英。
西施赶紧从篮里拿出几颗桑果，捏碎了往鸟嘴里送。
紫红色的果汁沾在她指尖，像不小心蹭到的胭脂。
“它们的娘肯定是去找吃的了。”
她的声音放得极轻，怕吓着小家伙，“我们每天来喂它们吧？”
郑旦没说话，转身往旁边的荆棘丛走。
她折了几根带刺的树枝，围着树洞插了圈，尖刺朝外，像道小小的栅栏。
“这样蛇就不敢来了。”
她拍了拍手上的泥，树枝的尖刺划破了她的掌心，渗出血珠滴在树根上，很快被泥土吸了进去。
西施看着那圈荆棘，忽然觉得郑旦的温柔藏得真深，像这老桑树的根，埋在土里，不细看根本发现不了。
她从头上拔下根蓝布条，系在树洞口的枝桠上：“这是记号，以后我们就从这里找它们。”
布条在风里轻轻飘，像只蓝色的蝴蝶。
郑旦盯着布条看了会儿，突然捡起块石子，往远处的桑枝抛去。
石子划过一道弧线，正好打中枝头的螳螂，惊得它掉在地上。
“你看我准不准？”
郑旦得意地扬下巴，眼里的光比阳光还亮，“我爹说，要是我生在男人家，肯定能当弓箭手，专射吴兵的眼睛。”
西施捡起那只螳螂，放在桑叶上：“它吃害虫的，别打它。”
她忽然想起母亲说的，郑旦的娘就是被吴兵的流箭伤了肺，才早早去了的。
郑旦的脸暗了暗，往地上啐了口：“等我练好了投石，就不用怕他们了。”
她又捡起块石子，这次却没往树上扔，而是在地上画了个歪歪扭扭的吴兵，然后用石子把“吴兵”的头砸得粉碎。
阳光渐渐热起来，桑园里的露水被晒得差不多了。
母亲们的呼唤声此起彼伏，像在桑林里织了张看不见的网。
西施提起竹篮，桑叶的清香更浓了，她回头看了眼树洞，幼鸟己经安静下来，大概是吃饱睡着了。
郑旦跟在她身后，兜里的石子硌得慌，却舍不得扔。
她忽然凑近西施，压低声音：“我藏了个好东西，带你去看。”
两人绕到桑园最偏僻的角落，那里有丛长得比人还高的蒿草。
郑旦拨开草叶，露出藏在里面的东西——一把用桑木削的剑，剑身被磨得发亮，上面用烧红的铁丝烫着两个字：杀吴。
“我爹要是知道了，肯定要揍我。”
郑旦摸着剑身，眼睛发亮，“但我觉得，光会养蚕没用，得会打架，才不会被人欺负。”
西施的指尖轻轻碰了碰“杀吴”两个字，铁丝烫过的地方有点扎手。
她想起阿婆说的，溪水绕石才能活，但郑旦大概觉得，石头就该被砸碎。
“别让别人看见。”
西施帮她把蒿草重新盖好，“等蚕宝宝结了茧，我用蚕丝给你做个剑穗，这样挥起来就有声音了。”
郑旦的脸一下子亮了，像被点燃的火把：“真的？
要最亮的那种蚕丝！”
“嗯。”
西施点头，看着远处母亲们的身影，忽然觉得桑园里的风都带着两种味道——桑叶的甜，和郑旦剑上的烈。
回家的路上，郑旦还在念叨着剑穗的事，西施却在想树洞的幼鸟。
她悄悄从篮里留出几片嫩叶，藏在袖中，打算明天再来喂它们。
阳光穿过桑树枝，在地上投下斑驳的影，像无数晃动的剑，又像无数飘动的纱。
西施忽然觉得，她和郑旦，就像这桑园里的两棵树，长在同一片土地上，根在地下连在一起，却朝着不同的方向长——她向着阳光，郑旦向着风。
但不管怎么长，她们都在守护着这片桑园，就像双女石守护着两条溪水。
快到村口时，郑旦突然停下脚步，往桑园的方向望了望。
“明天，我们还去喂小鸟吧？”
她的声音有点别扭，像不好意思说软话。
西施笑了，露出两颗小虎牙：“还要给你的剑做剑穗呢。”
郑旦的脸又红了，转身往家跑，布鞋磨破的洞在地上拖出道淡淡的痕迹。
西施看着她的背影，忽然觉得，桑园里的晨露虽然被晒干了，但有些东西，却像被露水浸过一样，悄悄发了芽。
她摸了摸袖中的嫩叶，叶片还是软的。
抬头时，正看见双女石的影子在远处的溪水里晃，像在对她笑。