我是家里多余的人，爸妈生我只是希望我能照顾自闭哥哥。
在哥哥为救我溺水去世后，爸妈把我的衣服被扔出家门，说：「滚啊，为什么死的不是你？」
我只好将手中的病历塞进口袋，离开了这个城市。
三个月后，收到我死亡通知的爸妈崩溃了。
我实在不知如何坦白自己快死了这件事。望着病历上的「脑癌晚期」的几个大字，我只觉得这一生真是可悲。
我是为哥哥出生的。他患有先天自闭症，虽然经过积极治疗已经有了很大改善，但爸妈始终放心不下，为了宝贝儿子老有所依才又生了我。
当然，这也成了他们这一生最后悔的决定——他们的宝贝儿子，因为救我，死了。
出事那晚天上天很冷，我像缺水的鱼一样躺在岸上，湿漉漉的身体颤抖个不停。
忽地，有人把我拽了起来，给了我一巴掌。很重的耳鸣后，各种声音混在一起，其中最清晰的是我妈的哭嚎和我爸的责骂。
其实不光爸妈责骂，我想的也是如果沉下去的是我就好了。
可现下的局面却是我没死成，但终是要死的。医生说，如果我积极治疗的话，大概还能活个一年到两年。
「你害死了你哥！」
「你个讨债鬼，因为你我们家破人亡！」
夜里惊醒，我头痛欲裂，遍体生寒。
爸妈说得没错，我无力反驳以上罪名。
很长一段时间，我都疯狂嫉恨着我哥——从我六岁就被要求独立上下学开始。
「哥哥还十岁了呢，为什么他就有人送？」
小小的我深感不公，为此哭闹不止过，我妈哄了我几句不见效后，一把将我从地上揪起来，掐着我***上的软肉骂：「哥哥生病了你天天还比来比去，小小年纪怎么可以这么自私？」
这是「自私」这个词第一次贴我脑门上，我又羞又恼，却反驳不出任何，只隐隐恨上一旁早已吓呆的哥哥。
我小学四年级时，爸妈怕比同龄人小两届的哥哥受欺负，把他送去了一学期几万的私立中学。
但相应的，家里开支减少，一家子过得捉襟见肘。
俩孩子都正是嘴馋的年纪。当妈妈把汤里唯一一个猪蹄尖夹给了哥哥时，哥哥看了看猪蹄尖，又看了看一旁眼巴巴的我，最终万分不舍地把猪蹄一点点往我这边推。
妈妈拿筷子摁住了哥哥，说教道：「女孩子吃猪蹄尖会把福气叉走，给你的你吃就是了，她多喝汤也是一样的。」
这世上总有那么多针对女孩的规矩，我恨这个世界，也恨被世界偏爱的哥哥。
然而，我最恨的是他的十六岁。
那年，妈妈不知从哪掏出大师开过光的玉，献宝一样地招呼他戴上：「过来颂祺——戴上平安玉，以后都平平安安好不好。」