我，高考状元，却衣衫褴褛，抱着四块烧焦的牌匾，在军区门口长跪不起。他们笑我是乞丐，
骂我是疯子。直到记者无意间开启直播，将镜头对准了第一块牌匾上的八个字。“一等功臣，
护国元勋”。顷刻间，全网沸腾，将星亲临，风云变色！他们这才明白，我身后站着的，
是整个国家。1盛夏七月，蝉鸣聒噪。我手里紧紧攥着那张烫金的京都大学录取通知书，
指节因为用力而微微发白。这是我十年寒窗换来的荣耀，
是告慰父母与爷爷奶奶在天之灵的唯一方式。可现在，这份荣耀，
正被村霸张强一家人肆意践踏。“陆枫，你个克父克母的扫把星，
还真以为自己飞上枝头变凤凰了？”张强的母亲刘翠娥，是村里有名的泼妇，双手叉腰，
一口黄牙几乎要龇到我脸上。她身边的张强，比我高出一个头，一身横肉，仗着他爹是村长，
横行乡里，此刻正用一种戏谑而残忍的目光，死死盯着我手里的通知书。
“一个状元又怎么样？老子让你去不成，你就去不成！”张强往前一步，
粗壮的手指几乎要戳到我的鼻尖。“我让你去给老子复读，明年把状元让给我！听见没有！
”我胸中的怒火翻腾不休，血气直冲头顶。“张强，这是我的通知书，凭什么让给你？
”我的声音因为愤怒而有些沙哑。“凭什么？”刘翠娥尖笑一声，声音刺耳。
“就凭你陆枫住的是我们张家的地，吃的是我们张家施舍的米！要不是我们家可怜你，
你早饿死在街头了！现在让你拿个通知书出来报恩，你还敢犟嘴？
”我被这无耻的言论气得浑身发抖。这座老屋，是我爷爷，是陆家的祖产！我父母牺牲后，
国家发的抚恤金，全被他们以代为保管的名义吞没，只留下一点残羹冷炙，让我勉强度日。
如今他们竟将这一切颠倒黑白，说成是他们的施舍！“我再说一遍，让开！”我双目赤红，
死死护住胸前的通知书。“嘿，还敢横！”张强狞笑一声，眼中凶光毕露，猛地向我扑来，
一把抢过我手中的通知书。刺啦——！那张承载着我所有希望的纸张，瞬间被他撕成了两半。
时间仿佛在这一刻静止。我脑子里嗡的一声，一片空白。眼前的世界褪去了所有颜色，
只剩下那两片飘落的碎纸，像两只断了翅膀的蝴蝶，无力地坠向滚烫的地面。
“你……你……”我气血攻心，一口腥甜涌上喉头，身体摇摇欲坠。“撕了又怎么样？
”张强将碎片扔在地上，用脚狠狠地碾了碾，脸上是病态的快意。“老子告诉你，你不答应，
我明天就让你连住的地方都没有！”“强子，跟这种贱骨头废什么话！
”刘翠娥从屋里拿出一桶刺鼻的煤油，脸上挂着恶毒的笑容。“他不是宝贝他这个破屋子吗？
今天，我就让他和他那死鬼家人，一块儿上天！”她拧开盖子，将黑黄色的煤油，
开始往老屋的木门和墙壁上泼洒。煤油的气味瞬间侵占了我的全部呼吸。我僵硬地转过头，
看着那扇被煤油浸透的斑驳木门。门上，还贴着爷爷曾经亲手写的春联，虽已褪色，
却依旧风骨凛然。屋里，祠堂的正中央，供奉着四块牌匾。那是我家三代人的忠魂。第一块，
是爷爷的。上面刻着：“特等功臣，护国元勋”。第二块，是我父亲的。
上面刻着：“长空利剑，为国捐躯”。第三块，是我母亲的。上面刻着：“国之栋梁，
鞠躬尽瘁”。而第四块，是奶奶的，为了纪念我刚出生就被送走的小叔，那块匾上，
是爷爷亲手刻下的八个字：“战友遗孤，吾儿代之”当年爷爷的警卫员夫妇牺牲，
只留下一个襁褓中的婴儿。为了保护战友唯一的血脉不被敌人报复，
奶奶含泪将自己刚出生的小儿子送去顶替，从此骨肉分离，再无音讯。这是我陆家最后的根，
最后的魂！他们要烧了这里？他们敢！一股从未有过的疯狂与暴戾从我心底最深处冲涌而出，
瞬间吞噬了所有的理智。“你们……找死！”我发出一声怒吼，像一头被逼入绝境的野兽，
朝着拿出打火机的张强，猛地扑了过去！我的理智被怒火烧尽，
身体凭着本能爆发出惊人的力量。2张强没想到我敢反抗，被我一头撞在胸口，
踉跄着倒退几步，手中的打火机也脱手飞出。“小畜生，你敢动手！”一声怒喝从旁边传来，
张强的父亲村长张富贵，抄起墙角的一根扁担就朝我背上狠狠砸来。“砰！”一声闷响，
剧痛瞬间从我背上传遍四肢百骸。我眼前一黑，差点栽倒在地。“打！给我往死里打！
”刘翠娥尖叫着，像个疯婆子一样扑上来，抓着我的头发就往墙上撞。张强也反应过来，
仗着身强体壮，一脚将我踹翻在地，对着我的腹部和胸口就是一顿猛踹。
“咳……咳咳……”我蜷缩在地上，感觉五脏六腑都错了位，每一次呼吸都带着血腥味。
看着这对如同恶鬼的夫妇和他们那畜生儿子，心中的悲愤化作了刻骨的恨意。“我就是死，
也要拉你们陪葬！”我咬着牙，用尽最后一丝力气嘶吼。“死？太便宜你了！
”张强一脚踩在我的脸上，将我的脸在沙土地上肆意摩擦，他捡起地上的打火机，
凑到我眼前，狞笑着按下了开关。“咔哒。”一簇火苗，在我瞳孔中疯狂跳动。“我说了，
今天就让你家绝户！”他转身将那簇火苗，扔向了被泼满煤油的木门。轰——！
烈焰冲天而起！干燥的木材在煤油的助燃下，瞬间变成了一条火龙，
疯狂地吞噬着我家这栋老屋。火光映红了张强一家人扭曲而得意的脸，
也映红了我绝望布满血丝的双眼。“不——！”我发出一声凄厉的嘶吼，挣扎着想要爬起来，
可张富貴的扁担再一次狠狠落下，砸在我的腿上。咔嚓一声轻响，
我的左腿传来一阵钻心的剧痛。“老实待着吧，小杂种！”张富贵吐了口唾沫，冷笑着。
“等烧干净了，这块地，就是我家的了！”他们一家三口，就这么站在院子里，
欣赏着他们的杰作，欣赏着我的家在烈火中化为灰烬。大火蔓延得极快，浓烟滚滚，
火星四溅。我能听到房梁在烈火中发出不堪重负的呻吟，随时都会坍塌。
不行……我不能就这么看着！屋里，那四块牌匾！那是我们陆家四代人的根！
是我去申冤的唯一铁证！绝不能让它们毁在这里！一股不知从何而来的力量支撑着我，
我无视腿上的剧痛，用双臂支撑着身体，像一条濒死的野狗，一点一点地，
朝着那片火海爬去。“陆枫！你疯了！”村民中有人惊呼，但无人敢上前。
张强他们也注意到了我的举动，先是一愣，随即爆发出更加猖狂的嘲笑。“哈哈，快看啊，
这傻子不要命了！想进去找死！”“烧死他！烧死这个小畜生！”我没有理会他们的叫嚣，
眼中只有那间即将被大火吞噬的祠堂。我咬破舌尖，用剧痛让自己保持清醒，
猛地从地上撑起半个身子，一头冲进了那扇燃烧的门框！灼热的气浪扑面而来，
瞬间点燃了我的头发和眉毛。皮肤上传来被烧灼的剧痛，浓烟呛得我几乎窒息。
但我顾不上了。我凭着记忆，在浓烟和烈火中摸索着，冲到了祠堂前。
那四块牌匾还静静地挂在墙上，四周的墙壁已经被烧得焦黑，火苗正从缝隙中舔舐而上。
我用手肘撞碎供桌，忍着剧痛爬上去，
用尽全力将那四块沉重的实木牌匾一块一块地扯了下来。它们很烫，烫得我满手都是水泡，
但我死死地抱着它们，像是抱着我全部的生命。“轰隆！”头顶的房梁再也支撑不住，
带着火焰与浓烟轰然砸下！我来不及多想，抱着四块牌匾，奋力朝着门口的方向翻滚出去！
就在我滚出门口的一刹那，整座老屋的屋顶，彻底坍塌了下去，爆开一团气浪，
将我震出数米之远。我躺在地上，浑身是伤，满面乌黑，大口大口地喘着粗气。怀里，
那四块牌匾虽然被烟熏火燎，边角也被烧得焦黑，但上面的刻字，依旧清晰！
张强一家看到我竟然活着冲了出来，脸上的笑容瞬间凝固，转而变得惊恐和恶毒。
“他……他没死！爹，不能让他活着！”张富贵眼中闪过一丝杀意，再次举起了扁担。
可就在这时，远处传来了消防车的鸣笛声。他们终究是怕了。“算你命大！
”张富贵恶狠狠地瞪了我一眼，拖着不情不愿的张强和刘翠娥，消失在了夜色中。
我躺在冰冷的地上，看着燃烧殆尽的家，看着怀中这四块被熏得漆黑的牌匾。
它们是我陆家最后的证明。也是我复仇的唯一希望。我看着化为废墟的家，
看着地上被碾成烂泥的通知书碎片，再看看怀中这四块比我生命还重要的牌匾，
血与泪混杂在一起，从我的眼角滑落。我伸出被烧得血肉模糊的右手食指，
在地上蘸着自己的血，一笔一划，用力地写下了两个字：伸冤！写完最后一笔，
我抱着四块牌匾，踉跄着站起身，没有回头，一步一步，朝着通往县城的公路走去。
3从村里到县城，再从县城到省城，最后坐上开往京城的绿皮火车，我花了整整三天三夜。
9月的风，已经带上了一丝秋日的凉意，但我却感觉不到。烧伤的皮肤在劣质麻布的摩擦下，
时时刻刻传来火辣辣的痛楚，提醒着我那个烈火焚屋的下午。我没有钱，
车票是靠抵押父亲留下的旧手表换来的。一路上，我没吃过一顿正经饭，饿了就喝凉水，
困了就在车厢连接处靠着冰冷的铁皮打个盹。怀里，用捡来的破布层层包裹的，
是那四块沉甸甸的牌匾。它们是我唯一的行李，也是我全部的希望。周围的旅客看我的眼神，
充满了异样。我衣衫褴褛，身上还散发着淡淡的焦糊味，像个刚从垃圾堆里爬出来的乞丐。
但我毫不在意，我的目光始终望着窗外，望着京城的方向。三天后，
火车终于抵达了京城西站。走出车站，望着眼前这座车水马龙、高楼林立的宏伟都市，
我感到一阵恍惚。这里的繁华与我身后的废墟，仿佛是两个截然不同的世界。
无数人在这里追逐梦想，而我，却是来这里寻找一份被遗忘的公道。我没有片刻逗留，
按照记忆中父亲曾提过的地址，一路打听，步行了整整五个小时，终于在黄昏时分，
抵达了我的目的地——大夏战区总指挥部。一座威严的大院出现在眼前，
门口的哨兵身姿挺拔，眼神锐利如鹰。门前，军徽在夕阳的余晖下熠熠生辉，庄严肃穆，
让人望而生畏。这里，就是爷爷和父亲曾经奋斗过，并为之献出生命的地方。我深吸一口气，
压下心中的激荡，抱着怀里的牌匾，一步一步，坚定地走了过去。“站住！军事重地，
闲人免入！”我刚靠近警戒线，两名荷枪实弹的哨兵便立刻上前，将我拦下，
眼神中充满了警惕。我停下脚步，看着他们身上熟悉的军装，
声音因激动和长途跋涉而嘶哑得厉害：“同志，我不是闲人。我叫陆枫，我是来……伸冤的。
”“伸冤？”其中一名哨兵皱了皱眉，上下打量着我。“小兄弟，你找错地方了。
有冤情去信访办，这里是军事指挥机关，不负责处理地方事务。”“我的冤情，
只有这里能管！”我固执地说道，同时想解开怀里的包裹，让他们看看里面的东西。“别动！
”另一名哨兵立刻警觉起来，厉声喝道。“你包裹里是什么东西？”“是我家人的……证明。
”“我们有规定，不能随意让你进去。你有什么材料，可以交给我们，我们会按程序上报。
”哨兵的语气公式化，不带一丝感情。程序？上报？我仿佛听到了天大的笑话。
如果程序有用，张富贵父子怎敢如此猖獗？如果上报有用，
我家的抚恤金又怎会被人私吞至今？我摇了摇头，眼神中的最后一丝恳求化为决绝：“不，
我不能交。我必须亲手把它交到能做主的人手里。我爷爷是陆振华，我父亲是陆卫国，
我母亲是苏琴……他们都是军人！我是他们的儿子，陆枫！我要见你们的首长！
”我一口气报出了家人的名字。这一个个曾经在军队中如雷贯耳的名字，
如今却没能让眼前这两位年轻哨兵的表情有任何变化。时间太久了，久到英雄的名字，
都已被尘埃掩盖。“小兄弟，我理解你的心情，但规定就是规定。
”哨兵的语气开始变得不耐烦。“每天想来见首长的人很多，我们不可能谁都放进去。
你再不离开，我们就只能按规定，将你视为扰乱军区秩序处理了。”说完，他不再看我，
目光直视前方，仿佛我只是一团空气。我抱着怀里冰冷的牌匾，站在威严的军区大门前，
像一座孤独的礁石。身后是万家灯火，身前是紧闭的铁门。明明是英雄的归宿之地，
此刻却让我感到了刺骨的冰冷和无助。我不走。我不能走。这是我最后的机会。
我收紧了抱着牌匾的双臂，挺直了被饥饿和伤痛折磨得有些佝偻的脊梁，就在那军徽之下，
如一颗钉子般，死死地站住了。夜幕，渐渐降临。4一夜过去了。我在军区大门前，
从黄昏站到深夜，又从深夜站到了黎明。秋日的晨露打湿了我的头发和衣衫，冰冷刺骨，
伤口的疼痛早已变得麻木。我的嘴唇干裂，腹中空空如也，眼前阵阵发黑，
全靠一股不屈的意志支撑着才没有倒下。换岗的哨兵来了又走，
他们看过来的眼神从最初的警惕，渐渐变成了夹杂着一丝惊疑和敬佩的复杂情绪。
他们数次前来劝我离开，但我始终一言不发，只是倔强地摇头。我知道，一旦我离开这里，
就再也没有机会了。我将像一颗被风吹落的尘埃，消失在这座巨大的城市里，无声无息。
我所背负的血海深仇，我陆家满门的忠魂，将永无昭雪之日。当清晨的第一缕阳光刺破云层，
洒在这片威严的土地上时，我做出了一个决定。我看着眼前紧闭的大门，缓缓地屈下了双膝。
扑通一声，我跪在了这片我父亲和爷爷曾誓死保卫的土地上。
我将怀里用破布包裹的四块牌匾，小心翼翼地解开，依次横放在我面前的地面上。
尽管被烟熏火燎，但那上面用特殊材料镶嵌的字迹，在晨光下，依然反射出点点凛然的光芒。
我挺直了腰杆，如一尊沉默的雕塑，长跪不起。我跪的，不是权贵，不是威严。我跪的，
是我陆家世代传承的军魂！我是在替我那枉死的父母、爷爷奶奶，向他们曾经的信仰，
做最后的叩问！我的举动，终于让周围的气氛发生了变化。哨兵们的脸色变得无比凝重，
立刻向上级汇报。来往的车辆和行人也纷纷侧目，越来越多的人停下了脚步，
对着我指指点点，议论纷纷。“这年轻人干嘛呢？在军区门口跪着？”“不知道啊，
看他那样子，好像受了天大的委屈。”“他身前放的是什么？黑乎乎的，是牌位吗？
”人群中，一个戴着眼镜、背着相机，看起来二十五六岁的年轻女孩注意到了这里的异常。
她叫宋佳，是新媒体的一名记者，嗅觉异常敏锐。“小王，快！镜头对准那边！有大新闻！
”她立刻拉着身边的摄像师，挤开人群，快步向我跑来。“你好，同学，
我是京城热搜的记者宋佳，请问你在这里跪着是有什么诉求吗？
是遇到了什么不公正的待遇吗？”宋佳将话筒递到了我的嘴边，语气急切而专业。
我没有理她，甚至没有抬眼看她。我的目光，始终死死地盯着那扇紧闭的大门，
仿佛要将它洞穿。见我不说话，宋佳更有经验了，她知道这沉默的背后必然有更大的故事。
她看了一眼旁边神色紧张、试图阻止她拍摄的哨兵，果断地对摄像师说：“开直播！
标题就叫——少年怀抱神秘牌匾，长跪军区大门，究竟所为何事？”摄像师立刻打开了设备。
直播瞬间开启！宋佳的应变能力极强，她对着镜头，开始现场报道：“各位网友大家早上好，
我现在位于大夏战区总部门前。大家可以看到，我身后有一位非常年轻的少年，他衣衫褴褛，
身上似乎还有伤。从昨天傍晚开始，他就一直站在这里，而从今天一早，
他更是长跪不起……”“我们不知道他遭遇了什么，也不知道他为何要以这种方式表达诉求。
但他身前摆放的这四块被烧得漆黑的木匾，似乎隐藏着一个巨大的秘密……”随着她的解说，
摄像师的镜头非常专业地给了一个特写。镜头缓缓推近，越过我的肩膀，
慢慢地对准了我面前地面上那四块被熏黑的牌匾。直播间的人数开始以几何级数疯狂飙升。
1000… 5000… 1万… 5万… 10万！无数的弹幕开始在屏幕上滚动。
这是什么情况？行为艺术吗？看这孩子的眼神，好倔强，肯定有天大的冤情！
那几块板子上写的什么？怎么看不清楚？镜头再近一点！我想看看上面写的什么字！
宋佳似乎也意识到了关键所在，她对摄像师做了个手势。“小王，再近一点，
让我们看清楚，这四块牌匾上，到底写着什么！”镜头，在无数网友的催促下，
在军区警卫冲过来试图阻拦的瞬间，
终于聚焦在了第一块牌匾上那被烟熏火燎却依旧清晰的八个大字上！一等功臣，护国元勋！
5直播间里死寂了一秒，随即被海啸般的弹幕彻底淹没！卧槽！一等功臣，护国元勋？！
这是什么概念？这少年是开国元勋的后代？！真的假的？不会是炒作吧？
现在的人为了红什么都敢编！楼上的傻X，你看那孩子的眼睛！
你看那牌匾的质地和烧灼的痕迹！这能是演的吗？！现场的记者宋佳也彻底惊呆了，
她握着话筒的手微微颤抖，职业的本能让她意识到，
自己可能撞上了一个能改变无数人命运的惊天新闻！军区的警卫已经冲了过来，
试图阻挡镜头。“不许拍！这里是军事禁区，立刻停止直播！
”“我们是在禁区外进行正常采访！你们无权干涉！”宋佳寸步不让，
对着摄像师大喊：“小王，别管他们，继续拍！把所有牌匾都拍清楚！”摄像师也是个狠人，
他仗着身体灵活，在警卫的推搡中不断调整角度，将镜头稳稳地对准了第二块牌匾。
漆黑的木匾上，八个大字龙飞凤舞，杀气腾腾！长空利剑，为国捐躯！
如果说第一块牌匾代表着无上的荣耀，那么这第二块牌匾，则浸透着悲壮的鲜血！
直播间彻底炸了！又一个！长空利剑……这是王牌飞行员啊！为国捐躯……是烈士？！
我的天，爷爷是元勋，儿子是烈士？这到底是什么家庭啊！我头皮发麻了，
这到底是真的还是假的？有没有人能查查陆振华和陆卫国这两个名字？！
不等网友们反应过来，镜头已经移到了第三块牌匾上。国之栋梁，鞠躬尽瘁！
虽然没有捐躯二字，但鞠躬尽瘁四个字的分量，同样重如泰山！母亲！这肯定是母亲！
一家三口，全都是英雄！别问了，我已经查到了！二十年前，
我国第一艘航母的总设计师，就叫苏琴！劳累过度，猝死在航母下水的前夜！新闻上有的！
楼上的确认了！我也查到了！十年前，西南边境，我方一架战机为保护领空，
与三架犯境敌机周旋，最终油料耗尽，与敌王牌同归于尽，飞行员就叫陆卫国！一等功臣！
草！全对上了！全是真的！那第一块牌匾……我的妈呀，
抗日剧《铁血军魂》里主角的原型，那位在战场上杀得敌人闻风丧胆的独臂将军，
就叫陆振华！当这些信息在弹幕中被一一证实，
整个直播间陷入了一种崇敬、心疼和愤怒的狂热情绪之中！在线人数突破了三百万，
并且还在以恐怖的速度暴涨！京城热搜的后台电话已经被打爆了，
无数媒体同行、甚至一些政府部门，都在疯狂求证此事！此时，摄像师的镜头，
终于对准了最后，也是最让人费解的第四块牌匾。那上面的字迹，
仿佛带着无尽的悲怆与大爱。战友遗孤，吾儿代之！直播间再次出现了长达数秒的寂静。
所有人都被这八个字背后所蕴含的巨大牺牲精神给震慑住了。没有人说话，因为任何语言，
在这八个字面前，都显得无比苍白。过了许久，一条弹幕才飘过。
保护战友的孩子……把自己的亲生儿子送了出去……这……这是何等的胸襟……这是圣人啊！
我哭了……我一个大男人，在地铁里哭得像个傻子。凭什么？凭什么这样的一家人，
他们的后代会落到这步田地？！宋佳的眼眶也红了，她强忍着泪水，
再次将话筒递到我的面前，声音哽咽地问道：“同学，请告诉我们，你叫什么名字？这一切，
到底是怎么回事？”在亿万目光的注视下，我缓缓地抬起头，一直紧抿的嘴唇，终于开启。
我的声音不大，甚至有些虚弱沙哑，但透过话筒，却清晰地传遍了整个网络。“我叫陆枫。
”“第一块牌匾，是我的爷爷，陆振华。”“第二块牌匾，是我的父亲，陆卫国。
”“第三块牌匾，是我的母亲，苏琴。”“第四块牌匾，是我那素未谋面的小叔，
