小姐，请你配合做一下笔录。他叫我小姐，

在我为他准备了 732 个日夜的爱心餐后。在他为了另一个女孩对我视而不见时，

我以为我两年的暗恋，终究是一场笑话。可转头，他却用一份天价合同，将我强行绑在身边。

合同规定，乙方需入住甲方住所。你这是霸王条款！我是律师，他眼神清冷，

语气不容置喙，我的地盘，我说了算。行，惹不起我还躲不起吗？

我在网上吐槽他是个没有感情的冰箱脸杠精。却不知道，

那个每天在评论区跟我互怼的头号黑粉逻辑至上，就是他本人。

我的甲方是个没有感情的冰箱脸！我在博客上写道。他化名逻辑至上

评论道：情感的产生基于多巴胺，你的描述缺乏逻辑支撑。直到有一天，

我的闺蜜打来电话，声音都在颤抖：知味你快看！那个杠精就是沈聿本人！他疯了！

我点开博客，看到了他在全网对我发出的法庭式告白：本人唯一的『月光』，

是两年来为我亮起的那『一勺甜光』。当暗恋的冰山律师竟是我的头号黑粉，

当 732 天的单向奔赴原来是双向暗恋……1乔思蔓！有没有受伤？怎么回事？

这是沈聿的声音，是我听了两年，刻入骨髓的声音。但，不是对我说的。

他的声音冲破我的身体，越过我倒地时的狼狈，

径直奔向那个从红色跑车里下来的、哭得梨花带雨的漂亮女孩。我躺在冰冷的地面上，

右手腕传来一阵阵钻心的疼。身边，是我耗费了三个小时才烤好的暖胃安神舒芙蕾，

如今已经和保温盒的碎片一起，化为一滩狼藉的奶油色。而我暗恋了 732 天的男人，

正将他那件价值不菲的西装外套，温柔地披在另一个女孩身上，

用我从未听过的急切语气安抚着她。世界仿佛被按下了静音键，我只看得到他焦急的侧脸，

和他为她拭去泪水时，那无比温柔的动作。救护车的鸣笛声由远及近，警察也很快到达现场。

他冷静地处理完一切，终于将视线投向了我。他走到我面前，居高临下地看着我，

那双深邃的眼眸里没有一丝温度，像在审视一个与案件相关的陌生证物。小姐，他开口，

声音清冷得像他办公室窗外的冬夜，作为事故的间接受害人，请你配合做一下笔录。

小姐。他叫我小姐。明明过去两年，他吃过我上百次以助理粉丝名义送去的爱心餐，

却连我的名字都不知道。心底最后一点微弱的火苗，被他这句话，

连同那个摔碎的生日蛋糕一起，彻底踩灭。我终于明白了。冰山不是不会融化，

他只是把我冻结在了冰山之外。他温暖的那片天地，另有其人。在医院，

急诊室的灯光白得刺眼。我被诊断为右手腕骨裂，需要打上石膏固定。给我看诊的医生，

恰好是我大学时的学长，周子谦。他如今已是骨科的主治医师，温柔又帅气。知味？

怎么这么不小心？周子谦学长一边熟练地为我处理伤口，一边心疼地皱起了眉，疼不疼？

我尽量轻一点。有点……我疼得龇牙咧嘴，却还是挤出一个笑容，谢谢学长。

就在这时，病房的门被推开。沈聿走了进来。他处理完了乔思蔓那边的事情，

大概是作为肇事方的律师，过来探望一下受害人。

他的目光扫过周子谦搭在我胳膊上的手，又看到学长脸上那毫不掩饰的关切，

眼神瞬间冷了八度。空气仿佛都凝固了。夏小姐的伤势如何？他开口，语气公事公办，

却带着一股不容置喙的压迫感。周子谦显然也感受到了这股低气压，他扶了扶眼镜，

专业地回答：右手腕桡骨远端骨裂，已经做了固定。需要静养至少三个月，

这只手暂时不能提重物，也不能做精细活。不能做精细活。这意味着，

我赖以为生的美食博主事业，要暂停了。一个重要的平台签约机会，也彻底泡汤了。

我的心沉到了谷底。沈聿的视线落在我打着石膏的手上，眉头微不可察地蹙了一下。

后续的赔偿事宜，我的助理会联系你。他丢下这句话，仿佛多待一秒都是浪费。

我看着他转身离去的背影，决绝得像一把锋利的刀，将我所有不切实际的幻想，

都割得干干净净。我不知道的是，在我看不见的地方，沈聿坐进自己的车里，

并没有立刻离开。2他拨通了合伙人傅明宇的电话，声音是从未有过的烦躁。帮我查个人，

夏知味，一个美食博主。电话那头的傅明宇吹了声口哨：哟，

我们『不败神话』沈大律师，终于对女人感兴趣了？等等，夏知味？

是不是那个网名叫『一勺甜光』的？就是这两年总给你投喂爱心餐的那个？

沈聿的呼吸一滞。他冲下楼时，第一眼就看到了倒在地上的夏知味，

和她身边那个熟悉的保温盒。那一瞬间，他的心脏像是被一只无形的手攥紧，几乎窒息。

但他看到了表妹乔思蔓眼中的惊慌和酒气。作为律师的本能，

让他必须先控制住最不稳定的因素，避免酒驾的事实被立刻坐实，毁了她的一生。

他看似在安抚表妹，余光却死死锁定着夏知味。看到她咬着牙自己爬起来，

他插在口袋里的手，指节捏得泛白。他给医院打的电话，特意指定了骨科最好的医生，

周子谦。他以为这是最好的安排，却没想到，是亲手将她推向了另一个温柔的男人。

看着病房里周子谦对她无微不至的关怀，沈聿内心的警报拉到了最高级。傅明宇，

他打断了好友的调侃，声音冷得掉渣，我要一份她的全部资料。另外，拟一份合同。

什么合同？私人健康膳食顾问的聘用合同。沈聿看着窗外医院的方向，眸色深沉，

我要她，名正言顺地，待在我身边。3因为受伤，

我丢掉了那个对我至关重要的美食平台签约机会，整个人像泄了气的皮球，蔫了好几天。

闺蜜唐柚气得在电话里跳脚：什么破律师！撞了人还那么嚣张！知味你等着，

我这就去网上挂他！让他见识一下人民群众的力量！算了柚子，

他也是为了他喜欢的人……我声音闷闷的。喜欢的人就可以为所欲为吗？你才是受害者！

唐柚恨铁不成钢，夏知味，你就是太软了！就在唐柚准备化身键盘侠为我伸张正义

时，我们家的门铃响了。门口站着一个西装革履、笑得像只狐狸的男人。夏知味小姐？

他递上名片，你好，我是沈聿律师的合伙人，傅明宇。我还没开口，

唐柚就一把将我护在身后，像只炸了毛的猫：我们不接受私了！有什么事法庭上见！

傅明宇被她的气势逗笑了，他推了推金丝边眼镜，晃了晃手里的文件袋：别紧张，

我不是来谈赔偿的。我是来……送 offer 的。我和唐柚面面相觑。

傅明宇将一份合同递到我们面前。聘用合同？唐柚念出标题，一脸匪夷所思。

合同的内容更是离谱到家：甲方沈聿，聘请乙方夏知味，担任其私人健康膳食顾问，

为期三个月。薪酬，是我这次损失的平台签约金的三倍。而附加条款，

简直霸道得令人发指：第一，乙方需入住甲方提供的住所，以便全天候监督甲方的饮食健康。

第二，乙方需保证甲方一日三餐的营养均衡与准时准点，且必须在乙方监工下完成用餐。

第三，合同期间，乙方的一切对外活动，需提前向甲方报备。这哪里是聘用合同，

这分明是一份卖身契！我不签。我立刻拒绝。我不想再看到他，

不想再被他和他白月光的恩爱日常刺痛。别啊！唐柚却一把抢过合同，

眼睛里闪着兴奋的光，去！必须去！我震惊地看着她。唐柚凑到我耳边，压低声音，

语气激动：傻瓜！这简直是天赐良机！你想想，拿他三倍的钱，住他的豪宅，吃他的瓜，

看他跟那个白月光怎么作妖！这叫什么？这叫带薪潜伏！是精神损失费！

我被她的歪理说得一愣一愣的。而且，唐柚拍了拍我的肩膀，一脸我看透了一切

的表情，你不好奇吗？一个高高在上的大律师，为什么要花这么大代价，

把你一个美食博主绑在身边？这里面，肯定有事儿！我不得不承认，我有点被说动了。

傅明宇看着我们窃窃私语，笑得高深莫测：夏小姐，我们老板的胃不太好，

只有您的……手艺，他才吃得惯。这份工作，非你莫属。只有我的手艺，他才吃得惯。

这句话像一颗小石子，在我死寂的心湖里，投下了一圈微不可察的涟漪。最终，

在唐柚的怂恿和那份丰厚薪酬的诱惑下，我签下了这份荒唐的合同。4带着卧薪尝胆

的悲壮心情，我拎着一个小小的行李箱，住进了沈聿的家。

那是一间位于市中心顶层的复式公寓，装修是极简的黑白灰风格，空旷、冷清，

就像他本人一样。第一天，我就见识到了沈聿的龟毛。他的厨房，

比五星级酒店的后厨还要干净。所有的厨具都按照尺寸和功能，像手术刀一样陈列在墙上，

闪着冰冷的金属光泽。我拉开他那台***门的大冰箱，

里面除了几排进口矿泉水和一罐罐昂贵的咖啡豆，空无一物。沈律师，

我忍不住回头看他，你的冰箱比你的脸还干净。他正靠在厨房门口，解开袖口的扣子，

闻言，掀起眼皮淡淡地瞥了我一眼。我的脸至少还有五官。我：……行，你嘴硬。

因为右手打着石膏，我只能用左手单手操作。做饭的时候，显得格外笨手笨脚。

一个简单的开罐头动作，我折腾了半天，急得满头大汗。沈聿看不下去了。他走过来，

嘴上说着影响效率，却自然地从我手中拿过罐头。他骨节分明的手指稍一用力，啵

的一声，罐头盖就开了。我准备切一块比较硬的南瓜，单手根本无法固定。

他又一次无声地站到我身边，高大的身影将我完全笼罩。

一股清冽的雪松混合着淡淡薄荷的香气，瞬间包围了我。这是他的味道。我心头一跳，

下意识地屏住了呼吸。我来。他沉声说着，从我手中拿过刀。只是，

这位在法庭上挥斥方遒的大律师，在厨房里显然是个新手。他切出来的南瓜块，大小不一，

形状各异，惨不忍睹。我没忍住，噗嗤一声笑了出来。他的耳朵以肉眼可见的速度，

泛起了一层薄红。不许笑。他命令道，语气里带着一丝恼羞成怒。接下来的几天，

厨房成了我们之间没有硝烟的战场。我做饭时，他总会以监工的名义待在旁边。

我够不到高处的调料，他会默不作声地伸长手臂帮我拿下来。我洗菜时袖子滑落，

他会不经意地伸手，用他温热的指尖帮我挽起。每一次不经意的触碰，都像一阵微弱的电流，

让我们两人都心头一颤。第二天，厨房里就多了一堆黑科技

神器：全自动切菜机、电动开罐器、智能料理锅……不许用受伤的手。

他把这些东西推到我面前，语气依旧是命令式的关心。我看着他，心里五味杂陈。这个男人，

用最霸道的方式，表达着最笨拙的温柔。5律所的人都知道，沈聿出了名的挑食，

从不吃外卖，也极少参加应酬。可我做的每一道菜，他都吃得干干净净。有一次，

我失手放多了醋，一盘糖醋排骨酸得倒牙。我以为他会皱眉，会放下筷子。

但他只是动作顿了一下，然后面不改色地，把一整盘都吃完了。

直到我看见他晚上默默地多喝了两杯温水。傅明宇来串门，正好赶上饭点。

他看着一桌子色香味俱全的家常菜，两眼放光。知味妹妹，你这手艺绝了！老沈，

我蹭口饭吃不过分吧？他说着，就要伸筷子。沈聿的筷子啪地一声横在他面前，

一个死亡凝视扫过去，眼神冷得能掉冰渣。合同规定，沈聿慢条斯理地开口，

声音不大，却充满了不容置喙的威严，所有产出，归甲方所有。包括食物。

傅明宇的筷子僵在半空中，他难以置信地看着沈聿，然后又转向我，

挤眉弄眼地小声说：知味你看，他护食，跟护着什么宝贝似的。我的脸唰

地一下就红了。沈聿轻咳一声，掩饰性地夹了一块鱼肉，精准地挑出鱼刺，

然后……自然地放进了我的碗里。多吃点，太瘦了。他淡淡地说，

仿佛这只是一个再正常不过的举动。我和傅明宇都石化了。我低着头，心脏狂跳，不敢看他。

我以为，这样的日子会一直平静下去。直到周子谦学长的出现，打破了这份微妙的平衡。

学长给我送来了专业的复健器材，还细心地教我如何使用。临走时，他笑着约我：知味，

等你手好一点，我请你吃饭，庆祝你康复。好啊。我笑着答应。我们站在门口说话，

气氛正好。门却在这时被从内打开了。沈聿下班回来了。他穿着一身笔挺的深色西装，

一手拎着公文包，一手插在裤袋里，浑身散发着生人勿近的冰冷气场。

他的目光落在周子谦身上，停留了三秒，然后转向我，眼神沉得像暴风雨前的海面。

夏小姐的饮食和外出活动，他冷着脸，对着周子谦，一字一顿地说道，合同期内，

由我全权负责。不劳费心。说完，他看都没再看学长一眼，直接砰地一声关上了门。

屋里的气压瞬间低到能结冰。我被他这突如其来的操作搞懵了。沈聿，你什么意思？

学长只是好心……好心？他打断我，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，一个医生，

对他的病人这么『好心』，是不是超出了职业范畴？你不可理喻！我气结。

他不再说话，径直走进书房，拿出那份聘用合同和一支笔，刷刷刷地在上面写着什么。

然后，他把合同扔到我面前。

上面多了一条手写的补充协议：补充条款四：乙方在合同期内，

不得与甲方指定范围外的异性，进行非必要性的私人接触。字迹龙飞凤舞，力透纸背，

彰显着主人的怒气。我看着这条霸道至极的条款，又看看他那张紧绷的俊脸，忽然气笑了。

沈聿，你这是霸王条款！你凭什么限制我的人身自由？他走到我面前，

高大的身影带着强烈的压迫感。他微微俯身，双臂撑在我身侧的沙发靠背上，

将我困在他的方寸之间。那股熟悉的雪松气息再次将我包围，只是这次，

还夹杂着一丝危险的意味。他凝视着我的眼睛，深邃的眸子里翻涌着我看不懂的情绪。良久，

他缓缓开口，声音低沉而沙哑：我是律师。我的地盘，我说了算。

6被沈聿的霸王条款气到之后，我决定报复他。我重新拾起了我的美食博客一勺甜光

。最新的一篇博文，我绘声绘色地吐槽了我的冰箱脸甲方，

如何龟毛、如何霸道、如何不可理喻。当然，我也没忘记，在字里行间，

悄悄记录下他那些笨拙的温柔瞬间。比如，他会在我单手拧不开瓶盖时，默不作声地接过去，

拧开，再递还给我。比如，他会在我熬夜研究新菜谱时，给我端来一杯热牛奶，

嘴上却说着：别影响明天的工作状态。博文的最后，

我感性地写道：他就像一座终年不化的冰山，偶尔，会有一丝阳光穿透云层，照亮一角，

露出底下隐藏的温柔。只可惜，那片最和煦的阳光，不属于我。文章发出去没多久，

就收获了许多粉丝的安慰和同情。然而，在一片抱抱博主的评论中，

一个 ID 为逻辑至上的用户，显得格外格格不入。逻辑至上：根据你的描述，

该『甲方』的行为模式符合『高压工作环境下的应激性表达障碍』。

其『温柔瞬间』并非主观意愿，而是维持基本合作关系的必要举动。

最后一句的比喻不具备科学依据，阳光无法选择性照射，请勿过度解读。我：？？？

这人谁啊？杠精转世吗？我气呼呼地回复他：这位朋友，这里是情感美食区，

不是科学论坛，请不要在这里秀你的逻辑！没想到，他秒回。

逻辑至上：情感的产生基于多巴胺的分泌，而逻辑是维持世界运转的基本法则。

两者并不冲突。我只是在陈述事实。我被他噎得说不出话来。从此，这个逻辑至上