第2章 我只是个守着乐园坟墓的人
最后，“啵”的一声轻响，光芒碎成漫天细碎的紫色晶屑，被旷野的风一卷，便消散得无影无踪。
月光如水银泻地，一座全新的钢铁巨兽清晰地矗立在废墟之上。
九十米高的主柱顶端，一圈幽蓝色的冷光带无声环绕，如同给这柄倒插在大地上的光之利刃镶嵌上危险的冠冕。
水滴形的透明座舱悬停在最底端，光滑的舱壁流淌过淡蓝色的微弱电流纹路，安静蛰伏，宛如一头沉眠中却依然散发致命吸引力的猛兽。
李天缓缓走上前，伸出手，指尖轻轻触碰那冰冷的合金表面。
一丝极其细微、却清晰可辨的脉冲感顺着指尖传递上来，带着一种冰冷的、非生命的律动，如同这钢铁造物沉睡的心脏在缓慢搏动。
“系统，自检。”
他在心中默念。
冰冷的机械音立刻响应：自检完毕。
高度模式：三档可调（30米/60米/90米）；动态模式：悠悠球（自由落体+强磁悬浮缓冲）；安全冗余：300%。
“‘悠悠球’？”
李天失笑，紧绷的嘴角终于有了一丝弧度，“这名字谁起的？
鬼才。”
他没有丝毫犹豫，抬腿跨进那水滴状的透明座舱。
身体刚坐稳，三条柔韧却异常坚固的合金安全带如同拥有生命般自动弹出，精准地贴合他的锁骨、腰胯和小腿，磁吸锁扣发出清脆而令人心安的“咔哒”声，瞬间锁死。
单人试乘模式己就绪。
是否启动？
系统提示跳出。
“启动。”
李天的声音在空旷的座舱里显得异常清晰。
没有轰鸣，没有震动。
座舱如同被无形的气流托举，开始无声而平稳地向上升去。
地面上的景物迅速缩小、远离：那些被清理成堆的荒草、远处摩天轮流转的斑斓灯带、控制室墙上父亲那张小小的旧照片……都变成了微缩模型般的布景。
三十米高度，清凉的夜风掠过耳畔，带来荒草的气息；六十米高度，脚下整片城区的万家灯火如同被打翻的星辰，在沉沉的夜色中铺展开来，勾勒出沉睡城市的轮廓。
九十米！
风声骤然变得凄厉。
李天深吸一口气，对着虚空无声地命令：“放！”
指令下达的瞬间，座舱底部与主柱连接的磁轨骤然解锁！
重力化身无形的巨锤，以狂暴的姿态狠狠砸向他的胃袋！
血液在巨大的加速度下疯狂冲向头顶，眼前猛地一黑，视野边缘爆开一片混乱的金星！
耳中只剩下气流被撕裂的尖啸，仿佛整个世界都在疯狂下坠！
就在意识几乎要被这纯粹的失重感撕碎的刹那，一股沛然莫御的巨力猛地从上方传来！
安全带瞬间勒进皮肉，骨头都在***！
心脏仿佛被一只大手从喉咙里硬生生按回了胸腔，带来一阵窒息般的钝痛！
座舱在距离地面仅剩五米的高度，被无形的强磁力场死死拽停，稳稳悬住。
三秒极致下坠，三秒死寂悬停。
冰冷的系统提示音在脑中响起：单人试乘结束。
***度峰值：92%，情绪值+1。
李天靠在椅背上，大口喘息，胸腔剧烈起伏。
几秒后，一阵近乎失控的大笑猛地从他喉咙深处炸开！
笑声在寂静的夜空里回荡，带着一种挣脱枷锁的狂放，像一只终于撕破束缚、展翅冲上云霄的孤鸟。
凌晨两点，控制室里唯一的光源是电脑屏幕的微光。
李天靠在吱呀作响的旧椅子上，手指在手机屏幕上快速敲击，信息发给备注为“黑子”的李文涛：“黑子，借我十几个人，明天中午，跳楼机试玩。
包接送、包午饭、包尖叫。”
不到五分钟，手机屏幕亮起。
李文涛回了个巨大的“OK”表情，后面紧跟着一句：“别玩出人命，兄弟。”
---正午的太阳如同熔化的白金，毫无遮拦地倾泻下来，将水泥地面烤得滚烫。
空气被热浪扭曲，视野里的一切都在微微晃动。
引擎的咆哮由远及近，粗暴地撕破了荒园的沉寂。
三辆造型张扬的跑车打头，后面跟着一辆底盘厚重的黑色G63，顺着那条破败不堪、坑洼遍布的水泥路，如同钢铁洪流般杀到乐园锈迹斑斑的铁门前。
粗大的排气管喷吐着灼热的废气，声浪震得铁门上的陈年锈粉簌簌掉落。
李文涛率先从G63上跳下来，一身***版潮牌，墨镜推到头顶，露出被精心打理过的发型。
他环顾西周，夸张地吹了声口哨：“我靠！
天儿，你这破地方居然还没被推土机铲平？
奇迹啊！”
李天笑着迎上去，不轻不重地在他肩膀上捶了一拳：“拆迁？
也得等我把想玩的都玩够了再说。”
后车门陆续打开，十五个打扮入时、青春靓丽的年轻人鱼贯而下。
香水、防晒霜和发胶的混合气味瞬间弥漫开来，与满园荒草、铁锈和泥土的原始气息格格不入，形成一种奇异的碰撞。
“跳楼机？
真有九十米？”
一个染着银灰色头发的男孩仰头望着那高耸的钢铁结构，语气里充满怀疑。
“这玩意儿看着就吓人，不会半道散架吧？”
一个穿着热裤的女孩挽着同伴的手臂，小声嘀咕。
“老板，你这安全带靠谱不？”
另一个身材健硕的男生拍着李天的肩膀，半开玩笑地问。
李天走到人群前，抬手示意安静：“各位，怕的，现在退出，不丢人。
午饭照请，车照送。”
短暂的安静。
没人挪步。
年轻的脸庞上，好奇和挑战欲压倒了最初的疑虑。
“行。”
李天点点头，不再废话，“跟我来。”
他转身，带着这群色彩鲜艳的访客，踏上那条刚刚清理出来的乐园主干道。
道路两侧，老周修复的彩灯在正午的阳光下也执着地亮着，像一条通往未知***的光之甬道。
跳楼机那螺旋攀升的银灰色主柱在炽烈的阳光下反射着冰冷锐利的光泽，顶端幽蓝的光带在强光下显得有些黯淡，但整体气势更加迫人，如同一柄刚从冰封中拔出、首指苍穹的巨剑。
人群在它巨大的阴影下安静了两秒。
随即，惊叹和起哄声猛地爆发：“***！
这玩意儿太酷了吧！”
“这质感！
这造型！
科幻片啊！”
“值了值了！
就冲这卖相，吓死也得上！”
李天脸上没什么表情，只是亲自上前，逐一检查每个人的安全带锁扣，手指用力拽动，确保磁吸锁死。
“三层合金锁扣，磁悬浮缓冲系统，”他的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，“断一根，还有两根。
断两根，座舱底部应急气囊自动触发。
放心，比你们在自家席梦思上蹦迪还安全。”
李文涛凑到他身边，用肩膀撞了他一下，压低声音坏笑：“行啊你，真转行当工程师了？
这逼装得够专业！”
李天没看他，只是抬手，轻轻拍了拍那冰冷坚硬的金属主柱，声音平静得没有一丝波澜：“不。
我只是个……守着这座乐园坟墓的人。”