消毒水的气味霸道地钻入鼻腔，取代了梦中潮湿的森林气息。
谢蒂的眼皮沉重得像坠了铅块，费力地掀开一条缝。
刺目的白光让她立刻又闭上了眼，耳边是心电监护仪规律而冰冷的“嘀嗒”声。
“蝴蝶？
蝴蝶醒了？
感觉怎么样？”
母亲的声音带着浓重的鼻音，急切又小心翼翼地在耳边响起，温暖粗糙的手立刻覆上她的额头。
谢蒂想开口，喉咙却干涩得发不出声音，只有一丝微弱的气音。
心脏的位置，那股被撕裂般的剧痛己经褪去，只余下一种沉重而酸楚的钝痛，像被什么东西狠狠攥住过，久久不肯松开。
“水……”她勉强挤出这个字。
父亲立刻将吸管杯凑到她唇边，温热的清水滋润了干涸的喉咙，也让她彻底清醒。
梦境里那令人窒息的绝望、小哥坠落悬崖时无声的慢镜头、以及心脏骤停般的剧痛，再次清晰地涌回脑海。
她下意识地抬手，紧紧抓住了胸口的病号服。
“爸爸……妈妈……”她的声音沙哑，带着劫后余生的虚弱，“我……别说了，好孩子，先别想。”
父亲的声音低沉而紧绷，强压着担忧，“医生说你受了很大***，需要静养，不能再激动了。”
他轻轻按住女儿抓在胸口的手，那手冰凉。
“心脏还疼吗？”
母亲的眼圈红肿，声音颤抖着问。
谢蒂摇摇头，又点点头。
疼的不是器官本身，是梦里那份眼睁睁失去、无力挽回的痛楚，是醒来后那份沉甸甸、名为“小哥”的悲伤，真实得让她喘不过气。
“小哥……他……”这个名字一出口，那种熟悉的、尖锐的刺痛感又隐隐在脑仁深处泛起，让她蹙紧了眉头。
母亲立刻抱紧了她，像小时候哄她那样轻轻拍着她的背：“不想了，蝴蝶，不想了。
都过去了，是梦，只是梦。”
但她的安慰显得如此苍白无力，连她自己都无法说服。
如果只是梦，女儿怎么会痛到晕厥？
医生怎么会说出那样的话？
谢蒂靠在母亲怀里，眼泪无声地滑落。
她不是小孩子了，父母的欲言又止，眼底深藏的恐惧和痛心，她都看得清清楚楚。
那个梦不是凭空捏造的，小哥是真实存在的，他的死……也是真实的。
只是这段记忆，像被一把无形的锁，死死封禁在脑海深处。
为什么？
为什么以前只能模糊地记得背影和结局，高考后这个梦却如此清晰，连小哥的脸——那张让她在高中时怦然心动的脸——都看得分明？
“妈，”谢蒂的声音闷在母亲怀里，带着哭腔，“小哥……他是谁？
他叫什么名字？
他……真的跳下去了吗？”
母亲的身体明显僵硬了一下。
父亲重重叹了口气，看向窗外灰蒙蒙的天空，仿佛那里有无法承受之重。
“蝴蝶，”父亲的声音前所未有的严肃，“关于……那个人，关于过去的事，医生说了，你现在不能想，一想就会……很危险。”
他艰难地组织着语言，避开了那个名字，也避开了那个残酷的结局。
“你只要记住，爸爸妈妈在你身边，会保护好你。
其他的……以后再说，好吗？”
“可是……”谢蒂还想追问，心脏却猛地一缩，那股熟悉的、令人恐惧的绞痛感再次袭来，虽然不如梦中剧烈，却足以让她脸色瞬间煞白，呼吸急促。
“好了好了！
不说了！
我们不说了！”
母亲吓得魂飞魄散，连忙安抚，对着门外大喊：“护士！
护士！
看看我女儿！”
一阵小小的忙乱之后，护士检查了监护仪，确认只是情绪波动引起的暂时不适，叮嘱必须绝对静养，避免任何情绪***。
病房里重新安静下来，只剩下压抑的沉默和心电监护仪单调的声音。
谢蒂疲惫地闭上眼。
小哥的脸，高中时那个让她心动的少年清俊的侧脸，还有悬崖边那绝望的身影，在脑海中反复交叠。
巨大的悲伤、困惑和一种难以言喻的宿命感，沉甸甸地压在心口。
父母刻意的回避，医生沉重的警告，都指向一个可怕的事实：那段被封存的记忆，不仅是痛苦的，更是致命的。
她像一只误入蛛网的蝴蝶，被名为“过去”的粘稠丝线紧紧缠绕，每一次试图挣脱回忆的翅膀，都可能带来粉身碎骨的代价。
而悬崖边那个坠落的身影，成了她记忆深渊中最鲜明也最危险的坐标。