老姚的修鞋摊摆在巷口第三棵梧桐树下，铁砧子磨得发亮，

针线笸箩里总躺着几颗水果糖——是给来修鞋的小孩准备的。那天傍晚下着小雨，

一个穿校服的姑娘抱着书包蹲在摊前，帆布鞋的鞋跟断了，急得眼圈发红，

说要赶去医院给住院的妈妈送晚饭。老姚没多问，接过鞋子就架在铁砧上，

粗粝的手指捏着细针，线在雨丝里穿了个来回。姑娘掏出钱包要付钱，他却摆摆手，

从笸箩里摸出颗橘子糖塞给她：“快走吧，别让你妈等急了，鞋钱下次路过再说。

姑娘攥着糖跑远了，老姚收拾摊子时才发现，姑娘的书包拉链没拉好，里面掉出个帆布笔袋，

装着几本笔记和一张夹在里的住院缴费单，名字是“李慧兰”。他顾不上收摊，

把笔袋揣进怀里，撑着破伞就往附近的医院跑。问了三个护士站，

才在住院部三楼找到正抹眼泪的姑娘——她发现笔袋丢了，正怕妈妈的缴费单找不回来。

“丫头，别慌，你的东西。”老姚把笔袋递过去，裤脚早被雨水泡得湿透。姑娘要留他吃饭，

他笑着摆手：“我这老骨头扛冻，你好好照顾你妈就行。后来姑娘常来摊前帮忙，

有时带碗热粥，有时拎袋刚蒸的馒头。老姚还是老样子，修鞋时总多缝两道线，

遇到老人来修鞋，总说“下次一起算”，笸箩里的水果糖，也从没断过。

巷里的人都说老陈傻，他却蹲在梧桐树下，擦着铁砧子笑：“人活着，不就是帮衬着走嘛。

入秋后的一个周末，巷口突然来了辆崭新的电动车，

车筐里装着个印着某个医院名字的保温箱。骑车的姑娘扎着马尾，

正是半年前丢了笔袋的那个她妈妈已经出院，今天是特意来道谢的。

姚叔我妈熬了您爱喝的小米粥，还让我带了双新棉鞋，您冬天修鞋脚不冷。

”姑娘把东西往摊上放，又从包里掏出个信封，“这是之前的鞋钱，

还有您帮我找笔袋的辛苦费，您一定收下。老姚这下却急了，

推着信封往姑娘手里塞：“丫头，我修鞋是为了糊口，不是为了要你钱。你妈刚出院要花钱，

这钱你留着给她买营养品。”推搡间，信封掉在地上，几张百元钞滑了出来。老姚没捡，

反而从笸箩里抓了把水果糖，硬塞进姑娘的车筐：“快回去吧，你妈还等着呢，

下次路过叔再给你修鞋，还是不要钱。姑娘拗不过他，只好拎着粥和棉鞋走了。没过几天，

巷里的居委会主任来找老陈，说有个匿名捐赠者给社区的孤寡老人送了十床新棉被，

还特意嘱咐要给巷口修鞋的老姚留一床最厚的。老姚摸着崭新的棉被，

突然想起姑娘临走时说的话：“姚叔，您帮过我，我也想帮别人，就像您一样。那天傍晚，

老姚的修鞋摊前格外热闹。张奶奶来修棉鞋，他多缝了层防滑底；放学的小男孩来补书包带，

他顺手给了颗橘子糖。夕阳把梧桐叶的影子落在铁砧上，老姚擦着汗笑，

手里的针线还是那么稳——他总说自己没做啥大事，可这巷子里的温暖，早就顺着他的针线，

缝进了每个人的日子里。冬至前几天下了场雪，巷口的梧桐枝裹着白霜，

老姚的修鞋摊却比往常热闹——社区里的王爷爷推着轮椅来，说轮椅脚踏板松了，

怕冬天路滑摔着；卖早点的张婶拎着两双棉鞋，说顾客落下的，让老姚帮忙补补鞋帮，

等有人来认领。老姚把铁砧子挪到避风的墙角，生了个小炭炉，一边烘着冻僵的手，

一边拆轮椅脚踏板。王爷爷坐在旁边叹：“小陈啊，你这摊儿就是咱巷里的‘便民站’，

谁家有事儿都来寻你。”老姚笑着摇头，

从笸箩里摸出个暖手宝递过去——是之前姑娘送来的，他总说自己不怕冷，

倒常给来修东西的老人用。正修着，巷口传来小孩的哭喊声。老陈抬头一看，

是张婶家的孙子，手里攥着断了带子的风筝，眼泪冻得挂在脸上。老姚放下手里的活，

招手让小孩过来，从针线笸箩里翻出段彩色尼龙线，又找了块软布垫在风筝接口处，

三两下就把带子缝好了。“下次跑慢点，别让风筝再摔着。”他帮小孩把风筝线缠好，

又塞了颗水果糖，小孩含着糖，蹦蹦跳跳地跑远了。傍晚收摊时，

张婶特意送来一碗热乎乎的冬至汤圆，王爷爷也让儿子捎来袋新炒的瓜子。

老姚把汤圆放在炭炉上温着，看着巷里家家户户亮起来的灯，

手里摩挲着那床厚棉被——他忽然明白，自己修的从来不是鞋和轮椅，

是巷里人的踏实日子；而那些递来的粥、送来的汤圆，早把这份温暖，

一圈圈绕成了巷子里解不开的情分。雪还在下，老姚锁好摊车时，

特意把炭炉里没烧完的炭火埋进土里，说等明天天暖点，还能给来修鞋的人烘烘手。开春时，

巷口的梧桐树抽了新芽，老姚的修鞋摊前却多了个新身影——是之前那个姑娘，

她考上了本地的大学，周末总来帮老姚理理针线、招呼客人。这天正午，

一个穿西装的男人匆匆跑来，皮鞋鞋底开了胶，说要去隔壁写字楼签合同，急得满头汗。

老姚让姑娘帮忙递过胶水，自己蹲下身，手指按住鞋底反复压实，

又用细麻绳额外加固了两道。“您放心走，这鞋底保准撑到您签完合同。

”男人要付双倍的钱，老陈却只收了常规价，还笑着指了指姑娘：“我这‘徒弟’还在学，

算您帮衬我们练练手。男人走后，姑娘忽然从包里掏出个笔记本，

里面夹着张照片——是去年雨天老姚帮她修鞋的场景，是她后来特意回来拍的。“陈叔，

我想把您的事写成文章，让更多人知道，平凡人也能把日子过成暖光。”老姚摸着照片，

粗糙的手指蹭过画面里的铁砧子，红了眼眶：“我就是个修鞋的，没那么好。

可巷里的人不这么说。月底社区评选“邻里之星”，家家户户都投了老姚的票。颁奖那天，

老姚穿着姑娘送的新棉鞋，手里攥着奖状，却把话头转向了所有人：“不是我好，

是咱巷里人愿意互相帮衬。我修鞋，你们送粥送汤圆，这温暖啊，是大家一起攒出来的。

后来，老姚的修鞋摊旁多了块小木牌，上面是姑娘写的字：“修鞋，也修暖心日子。

”每当梧桐叶飘落在铁砧上，总有人来修鞋、聊天，笸箩里的水果糖换了好几拨，

却从没断过就像这巷子里的温暖，一年又一年，总在延续。小木牌挂在摊前的梧桐枝上，

红漆字被风吹得褪了点色，却成了巷口的新标记。常有路过的人停下看，

有的指着牌子笑：“老姚，你这摊儿连名字都透着热乎气。”老陈总是摆摆手，

手里的针线不停，缝补着一双磨破边的布鞋。入夏的一个午后，

摊前来了个背着画板的年轻人，蹲在对面画巷景，画笔几次落在老陈和那块小木牌上。

老姚见状，从笸箩里拿了颗薄荷糖递过去：“天热，含颗糖凉快。”年轻人接过糖，

笑着说自己是美术生，来收集城市里的人和风景，梧桐叶正飘落在铁砧上，

小木牌的字清晰可见。没过多久，年轻人又带了几个同学来，有的帮老姚整理针线笸箩，

有的给来修鞋的老人搬凳子。老姚干脆在摊旁摆了个小桌子，放着年轻人送的速写本，

谁想写点心里话都能往上画两笔。渐渐的，

本子里多了不少字迹：“谢谢姚叔帮我修好了书包，

不然课本都要掉出来了”“棉鞋补得真结实，冬天走路不冻脚啦。秋末的时候，

社区翻新巷口的宣传栏，特意留出一块地方，把年轻人画的修鞋摊速写贴了上去，

旁边还附了小木牌上的那句话。老姚路过时，总忍不住停下看两眼，然后又回到摊前，

继续缝补着一双双鞋子。速写本的纸页已经积了薄薄一层灰，老姚每次整理摊儿时，

都会小心地把它挪到笸箩旁边，怕被风吹翻。这天傍晚，

一个扎羊角辫的小姑娘攥着半块饼干跑过来，踮着脚往速写本上凑，

最后在空白页歪歪扭扭写下几行字，还画了个咧嘴笑的小太阳。老姚凑过去看，

字写得磕磕绊绊：姚爷爷，谢谢您修好了我的舞蹈鞋，上周我穿着它跳小星星，

老师还夸我跳得好呢！我把饼干分您一半。”字条下面压着半块还带着奶香味的饼干，

小姑娘说完就红着脸跑了，羊角辫在身后晃得像小旗子。老姚把饼干小心收进兜里，