产检单拍到赵修脸上时，这人正歪在沙发里打游戏，手机里噼里啪啦一顿乱响。“姓赵的！

你儿子今天又在B超室踹仪器了！”我叉着腰，肚子挺得老高。赵修眼皮都没抬，

手指在屏幕上划出残影：“踹得好！像我，有劲儿！”“像你个大头鬼！医生说他胎动频繁，

让我下周复查！”我把缴费单甩他胸口，“下周三，下午两点，

再敢放我鸽子……”“知道知道，祖宗。”他终于舍得瞥我一眼，嘿嘿笑，“这次保证！

天塌了都陪你去！”我信他个鬼。结婚三年，赵修那张嘴，骗人的鬼。

上周说好陪我买孕妇装，结果他兄弟一个电话说新网吧开业，这人跑得比兔子还快。

周三下午一点五十。我独自坐在冰凉的医院塑料椅上，捏着产检单，第N次拨打赵修电话。

“您拨打的用户暂时无法接通……”机械女声冷冰冰的。怒火蹭蹭往上冒，

耳朵根莫名其妙开始发痒，一阵强过一阵。“舒望！到你了！”护士探头喊我名字。

我憋着一肚子火走进B超室。躺下，撩起衣服，凉冰冰的耦合剂涂上肚皮。

医生手里的探头刚压上来，我耳朵里的痒意猛地炸开，像有几百只蚂蚁在爬。实在忍不住，

抬手狠狠挠了一下。“嘶……”医生倒抽一口冷气，手里的探头停住，眼睛瞪得溜圆，

死死盯着我脑袋上方。“怎么了医生？”我心里咯噔一下，手还停在耳朵边，

“是不是孩子有什么问题？”医生没说话，表情活像见了鬼。她慢慢抬起手，

指了指我的头侧：“你……你耳朵……”我茫然地顺着她指的方向摸过去。

入手不是熟悉的、柔软的耳廓边缘。是毛。茸茸的。温热又带着弹性的……毛茸茸的东西！

我触电般缩回手，连滚带爬从检查床上翻下来，冲向墙角的穿衣镜。镜子里，

我惨白着一张脸，头顶两侧，原本属于人类耳朵的位置，

赫然支棱着一对——毛茸茸、尖尖的、还会随着我急促呼吸微微抖动的……兽耳！金黄色的，

在日光灯下泛着细软的光泽！“啊——！”一声尖叫卡在喉咙里，没等我嚎出来，

身后传来“咣当”一声巨响。医生手里的探头掉地上了。手机疯狂震动。是闺蜜林笑，

电话接通，她大嗓门穿透耳膜：“望啊！产检咋样？赵修那孙子又没去吧？我就知道！

这种男人就该……”“笑笑！”我声音抖得不成样子，带着哭腔，“我……我长耳朵了！

兽耳！真的！就在头顶！怎么办啊？”电话那头死寂了三秒。“……哈？

”林笑的声音充满了难以置信，“舒望，你确定不是孕激素飙升导致的精神错乱？

或者……赵修那王八蛋把你气出幻觉了？”“真的！就在B超室！医生都看见了！

现在吓得躲在桌子底下不敢出来！”我欲哭无泪，镜子里那对毛耳朵还在无辜地抖啊抖。

“***！地址发我！原地等着！别动！”林笑吼完就挂了电话。半小时后，

林笑风风火火冲进医院，手里还拎着个鼓囊囊的帆布包。她看见我，眼珠子差点掉出来，

围着我转了三圈，嘴里啧啧有声：“我去……还真是……金毛狮王谢逊啊你？

”我恨不得踹她一脚：“闭嘴！想想办法！”林笑嘿嘿一笑，拉开帆布包，

掏出一顶……土黄色的、毛线织的、顶上还竖着俩尖角的——狗耳帽子！“喏，先凑合遮遮。

放心，我侄女玩cosplay剩下的，洗过了！

”她不由分说把那顶傻乎乎的帽子扣我头上，正好把那一对不安分的兽耳压住。“赵修呢？

电话还是打不通？”林笑一边给我整理帽檐一边问。我摇头，

心里那点火气被这对莫名其妙的耳朵搅得七上八下，更多的是恐慌。回到家，天都擦黑了。

屋里黑漆漆的，赵修果然没回。我瘫在沙发上，摸着帽子底下那对存在感极强的毛耳朵，

又委屈又害怕。这到底是什么怪病？对孩子有影响吗？钥匙***门锁的声音。赵修回来了。

客厅灯“啪”地打开。赵修脸上带着点疲惫，嘴里还哼着不成调的歌，

换鞋的动作在看到沙发上的我时，猛地顿住。他目光落在我头顶那顶滑稽的狗耳帽上，

愣了两秒，噗嗤笑出声：“哟，舒望，挺有童心啊？这帽子……”他笑着走过来，

伸手想摘我的帽子，动作随意得像在开玩笑。我心里一紧，下意识想躲，但没他手快。

帽子被他轻松摘了下来。空气瞬间凝固。赵修脸上的笑容像被按了暂停键，僵在嘴角。

他眼睛瞪得比B超室医生还大，瞳孔里映出我头顶那对在灯光下异常醒目的、金黄色的兽耳。

他脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嘴唇哆嗦着，

指着我的耳朵：“……那……那是什么？！”“我、我不知道……”我被他惊恐的反应吓到，

声音发颤，“下午产检的时候突然就……”“别过来！

”赵修像是看到了什么极其恐怖的东西，猛地后退一大步，撞在玄关柜子上，

发出巨大的声响。他脸色惨白，眼神里充满了惊骇，看我的眼神像在看一个怪物。

“你……你怎么会……”他语无伦次，呼吸急促，胸口剧烈起伏。下一秒，

他做出了一个让我心脏骤停的动作——他转身，拉开刚关上的大门，像被鬼追一样，

头也不回地冲了出去！“砰！”大门狠狠摔上，震得墙壁都在抖。我站在原地，

头顶的兽耳因为情绪激动，不受控制地剧烈抖动。一股冰冷的寒意从脚底板直冲天灵盖。

他跑了？他居然跑了？就因为一对莫名其妙的耳朵？巨大的委屈和恐慌像潮水一样淹没了我，

肚子里的孩子似乎也感受到我的情绪，不安地动了一下。“赵修！你个王八蛋——！

”我对着紧闭的大门嘶吼，眼泪终于不争气地掉了下来。这一晚，赵修没回来。电话关机，

信息不回，人间蒸发。第二天一早，门铃响了。

我顶着哭肿的眼睛和一对蔫巴巴垂着的兽耳去开门，门外站着的不是赵修，是他妈，我婆婆。

婆婆五十多岁，头发梳得一丝不苟，穿着件暗红色的薄棉袄，手里拎着个保温桶，

脸上没什么表情，眼神却锐利得像刀子，一进门就精准地落在我头顶。我心里咯噔一下，

下意识想躲。“望望。”婆婆开口，声音平稳，听不出情绪，“赵修昨晚跑我那儿去了，

跟丢了魂似的。”她换了鞋走进来，把保温桶放在餐桌上，目光依旧没离开我的耳朵，

“他说你……长了点……特别的东西？”该来的躲不掉。我破罐子破摔，

一把扯掉临时用来遮掩的薄围巾，露出那对此刻显得格外可怜的金黄色兽耳：“妈，

我也不知道怎么回事，昨天产检突然就这样了……”我声音哽咽。婆婆盯着那对耳朵，

看了足足有半分钟。客厅里静得可怕，只有我压抑的抽泣声。“哼。

”婆婆突然发出一声意味不明的轻哼，脸上紧绷的线条竟然微微松动了一下，

甚至还带上了一丝……无奈？她走到餐桌边，拧开保温桶盖子，一股酸甜的香气飘出来。

“行了，别哭了。多大点事儿。”她语气出奇地平静，甚至带着点嫌弃，“先吃饭。

我炖了酸梅汤，加了山楂，开胃。”我傻眼了。这反应……是不是太平静了？平静得诡异。

“妈，您……您不觉得奇怪吗？不害怕？”我试探着问。

婆婆舀了一碗深红色的酸梅汤递给我，眼皮都没抬：“奇怪？害怕？

当年他奶奶怀他爸的时候，长出的可是条毛茸茸的大尾巴！大夏天热得够呛，

还得用布裹着藏裙子底下，那才叫遭罪！你这不过是一对小耳朵，戴顶帽子不就遮住了？

”她说着，还瞥了一眼被我扔在沙发上的那顶傻狗帽子。我端着碗，石化在当场。

信息量太大，脑子嗡嗡作响。尾……尾巴？奶奶？遗传？！婆婆看我一脸呆滞，叹了口气，

语气缓和了些：“老赵家祖上有点特别，不是什么坏东西，就是传男不传女，

隔几代偶尔会在怀孩子的时候显出来一点特征。赵修那混小子，

估计是小时候被他爸藏起来的那张老照片吓出过阴影，才这么大反应。”照片？

我捕捉到关键词。婆婆摆摆手：“甭管他！死不了！饿了自己会滚回来。你安心养胎，

这耳朵……”她顿了顿，目光落在我肚子上，眼神有点复杂，

“大概是孩子健康有劲儿的反应。别瞎想，也别怕。该吃吃，该喝喝。”她顿了顿，

又补充一句，“他要是敢因为这个跟你闹别扭，看我不打断他的腿！

”婆婆雷厉风行地交代完，又监督我喝完一大碗酸梅汤，才拎着空保温桶走了。

留下我一个人，摸着头上柔软的兽耳，消化着这离奇又荒诞的家族秘辛。

心里的恐慌奇异地消散了大半，取而代之的是一种哭笑不得的荒谬感，

以及……对赵修那个怂包的熊熊怒火！赵修这孙子，躲了整整三天。第四天下午，

林笑又来了，带着大包小包的零食和新买的几顶帽子——这回审美正常多了，有贝雷帽，

有宽檐渔夫帽。她一边帮我试戴，一边骂赵修：“怂包软蛋！不就是几根毛吗？

至于吓成那样？没担当的玩意儿！望啊，等他回来，必须让他跪榴莲！不，跪键盘！

打出‘我是怂包’一百遍！”我摸着肚子，感受着里面小家伙有力的胎动，

头上被宽檐帽压住的兽耳似乎也安分了些。婆婆的话给了我底气，加上林笑的打抱不平，

我心里那点委屈渐渐被愤怒取代。对，凭什么我担惊受怕，他跑得没影？这账必须算！

晚上七点多，门锁再次传来响动。这次，钥匙转动的声音带着明显的迟疑和试探。

门被轻轻推开一条缝。赵修那张胡子拉碴、眼窝深陷的脸小心翼翼地探了进来。

他头发乱糟糟的，衣服也皱巴巴的，活像逃难回来的。

看到坐在沙发上、戴着顶米色宽檐渔夫帽、正冷冷盯着他的我，他身体明显僵了一下，

眼神躲闪。“还知道回来？”我抱着手臂，声音冷得像冰窖里捞出来的。赵修缩了缩脖子，

慢吞吞地挪进来，反手关上门，背靠着门板，

不敢靠近：“老婆……我……我那晚……就是……突然想起公司有个紧急项目……”“编！

接着编！”林笑突然从我背后厨房里窜出来，手里还举着个汤勺，火力全开，“赵修你行啊！

老婆挺着大肚子，长了点小问题，你倒好，撒丫子跑得比狗还快！紧急项目？

项目在哪个犄角旮旯的网吧里啊？几天不见，你这黑眼圈是通宵打BOSS打的吧？

”赵修被林笑怼得面红耳赤，嗫嚅着说不出话，目光下意识地又瞟向我头顶的帽子，

带着残留的惊惧。我深吸一口气，摘下帽子。那对金黄色的兽耳暴露在灯光下，

可能是因为我的怒气，它们此刻精神地立着，耳尖的绒毛都微微炸开。赵修瞳孔猛地一缩，

脸色又白了白，身体控制不住地往后贴紧了门板，喉咙里发出一声短促的抽气。

看他这副怂样，我心头火起，猛地站起来，几步走到他面前，指着自己头顶：“看清楚了！

就因为这个？就因为这对你老赵家祖传的几根毛！你就把你老婆孩子丢下不管？赵修！

你还是不是个男人！”我的声音因为激动拔高，肚子里的孩子也跟着***似的踹了一脚。

头上的兽耳因为情绪激动，不受控制地快速抖动了几下。赵修被我吼得浑身一颤，

视线艰难地从那对抖动的耳朵移到我愤怒的脸上，

……好大一条……毛茸茸的……我爸说那是妖怪……我……我做了好久的噩梦……”他说着，

声音里竟然带上了点哭腔，眼神像个受惊的孩子。看着他一个大男人吓得快哭出来的窝囊样，

我满腔的怒火像是被扎了个洞，噗嗤一下，泄了一半，

剩下的全变成了荒谬和……一点点心软？虽然这理由实在让人无语。

婆婆的话在林笑脑子里过了几遍，她恍然大悟，收起汤勺，叉着腰，

一脸恨铁不成钢：“哦——！搞半天是童年阴影啊？赵修啊赵修，你今年贵庚啊？

三岁小孩吗？那照片是假的吧？是PS的吧？你爸忽悠你的吧？你奶奶要有尾巴，

你爸哪儿来的？石头缝里蹦出来的？你爷爷不害怕？”林笑连珠炮似的发问，把赵修问懵了。

他茫然地眨眨眼，似乎从来没从这个角度想过。“行了笑笑。”我疲惫地摆摆手，

心里的气消了大半，更多的是无奈，“你让他自己想想吧。是爷们儿，

就把这点破阴影给我克服了！不然……”我眯起眼，摸了摸肚子，

“不然孩子生出来随我姓舒！”赵修一听孩子，猛地抬起头，看向我的肚子，眼神复杂。

最终，他咬了咬牙，像是下了巨大的决心，声音还有点抖：“老……老婆……我……我错了！

我……我努力……我克服！”话是这么说，但他的脚像钉在了门板上，一步也没敢往前挪。

林笑翻了个白眼，拍拍我肩膀：“望啊，我厨房给你煨着汤呢，记得喝。对付这种怂包，

急不得，得下猛药！”她瞪了赵修一眼，走了。接下来的日子，家里气氛诡异。赵修回来了，

但像个惊弓之鸟。他承包了所有家务，买菜做饭拖地，勤快得不像话。可只要一靠近我，

尤其是目光不小心扫到我头顶我懒得一直戴帽子了，在家就露着耳朵，

他身体就会瞬间僵硬，动作变得同手同脚，眼神躲闪，活像我会突然扑过去咬他一口。

晚上睡觉更是泾渭分明。他主动抱着枕头被子去了客厅沙发，

美其名曰“怕睡觉不老实碰到我和孩子”。我看着他落荒而逃的背影，气得兽耳都耷拉下来。

这日子过得，简直比合租室友还别扭！这种刻意的疏远带来的压抑感，

似乎也影响到了肚子里的小家伙。胎动明显减少了，变得懒洋洋的。

更让我心慌的是——头顶那对一直精神抖擞的兽耳，竟然也开始变得软塌塌的，

颜色似乎也没那么鲜亮了。我心里开始打鼓。婆婆说这耳朵是孩子健康的反应，

现在耳朵没精神了，难道孩子……就在我惴惴不安时，赵修那个没眼力见的，

居然还给我添堵。那天他买回一箱特价猕猴桃，献宝似的捧到我面前：“老婆，吃水果！

补充维C！”我看着他那张努力挤出讨好笑容的脸，还有那刻意避开我头顶的视线，

连日来的委屈、担忧、对未来的恐惧瞬间爆发。“吃吃吃！你就知道吃！

”我猛地推开他递过来的猕猴桃，金黄色的软塌耳朵因为激动支棱了一下，