我曾是校园里高高在上的王，而沈寂，是我脚下最卑微的泥。我肆意践踏他的尊严，

享受他隐忍的、带着恨意的眼神。后来，他消失了。再相见，

我成了他用亿万家财打造的华丽笼中的囚鸟。他穿着干净的白衬衫，

指尖冰凉地抚过我的脸颊，笑得温柔又残忍。“言哥，你看，你以前最喜欢的游戏，现在，

换我当庄家了。”1.我醒来时，头痛得像是要炸开。陌生的天花板，

水晶吊灯折射出柔和的光，空气里弥漫着一股昂贵的雪松香薰味。这不是我的狗窝。

我猛地坐起来，宿醉的混沌瞬间被一股寒意驱散。我发现自己身上只穿了一件宽大的白衬衫，

勉强遮到大腿根，而我的手腕上，扣着一根细细的银色链条，链条的另一端，

连接在雕花床头。“哐当。”链条随着我的动作发出清脆的声响，在这死寂的房间里，

显得格外刺耳。我被囚禁了。这个认知让我血液都凉了半截。“醒了？

”一个清冷的声音从门口传来。我猛地抬头，看见一个男人逆光站着。

他穿着剪裁得体的黑色西装，身形清瘦挺拔，脸上没什么表情，手里端着一杯温水。

他一步步走近，那张脸在光影中逐渐清晰。很熟悉，又很陌生。直到他将水杯放在床头柜上，

那双漆黑的、毫无波澜的眼睛静静地看着我时，一个被我遗忘在记忆角落里的名字，

像鬼魂一样冒了出来。“……沈寂？”我难以置信地开口。怎么可能是他？

那个高中时被我堵在厕所里，逼着学狗叫的阴郁书呆子？那个被我把情书贴在公告栏上，

当众羞辱到脸色惨白的窝囊废？他不是早就转学，消失得无影无踪了吗？眼前的男人，

虽然五官依稀还是当年的轮廓，但气质已经截然不同。他身上那股从容和冷漠，

是我从未见过的。他听到我叫他的名字，嘴角终于勾起一抹淡淡的笑。“言哥，你还记得我，

我真高兴。”他俯下身，冰凉的指尖轻轻划过我的脸颊，

眼神里带着一种病态的迷恋和……玩味。“你……***想干什么？！”我一把挥开他的手，

挣扎着想下床，手腕上的链条却被扯得笔直，皮肤被勒出一道红痕。“放开我！

”沈寂没有理会我的怒吼，他只是慢条斯理地解开自己西装的袖扣，挽起袖子，

露出一截冷白的手臂。然后，他从床头柜的抽屉里，拿出了一个东西。

一个黑色的、带着冰冷金属搭扣的……项圈。“言哥，别急。”他拿着项圈，

在我面前晃了晃，语气温柔得像是在哄一只不听话的宠物，“游戏，才刚刚开始。”“游戏？

”我气笑了，“沈寂，***是不是疯了？你知不知道你这是绑架？是犯法！”“犯法？

”他像是听到了什么好笑的事情，低低地笑了起来，“言哥，你忘了？这个世界的规则，

从来都是强者制定的。”他顿了顿，抬眼看我，那双黑沉沉的眼睛里，

翻涌着我看不懂的疯狂。“以前，你是强者，所以你可以随心所欲地欺负我，践踏我。

”“而现在，”他捏着我的下巴，强迫我看着他，一字一句地说，“轮到我了。

”他把那个冰冷的项圈，缓缓地，扣在了我的脖子上。“咔哒”一声轻响。像是什么东西，

彻底碎了。是我的尊严，也是我的未来。“你看，”他满意地看着自己的杰作，

指尖摩挲着我脖子上的项圈，像是在欣赏一件珍贵的艺术品，“这样，你就再也跑不掉了。

”“欢迎回家，我的……金丝雀。”2.脖子上冰冷的触感，像一条毒蛇，

勒得我几乎无法呼吸。屈辱和愤怒像火山一样在我胸腔里爆发。“沈寂！***放开我！

”我用尽全身力气去挣扎，手腕上的链条被我扯得哐当作响，皮肤很快就磨破了。

沈寂只是静静地看着我发疯，眼神里没有愤怒，只有一种近乎悲悯的平静。就像一个神，

在俯视着一只徒劳挣扎的蝼蚁。直到我折腾得精疲力竭，浑身脱力地瘫倒在床上，

他才缓缓开口。“言哥，你累了吧。”他伸手，想要帮我理顺额前被汗水浸湿的乱发。

“别碰我！”我像被烫到一样，猛地偏过头，用一种恨不得将他生吞活剥的眼神瞪着他。

他伸出的手，僵在了半空中。房间里的空气，瞬间降到了冰点。过了好几秒，

他才缓缓收回手，脸上的那丝温柔也消失了，取而代之的是一片冷漠的冰霜。“看来，

你还没学会‘乖’。”他站起身，走到房间角落的一个柜子前，打开。里面，

挂着一排排崭新的衣服。不是西装，不是T恤，而是……各式各样的，女仆装，水手服，

甚至还有带着毛绒绒猫耳朵和尾巴的cosplay服装。我的瞳孔，猛地收缩。

“你……你想干什么？”我的声音不受控制地开始发抖。沈寂从里面，

取出了一件最简单的、带着白色围裙的黑色女仆装，和一双白色的长筒袜。他拿着衣服，

走到我面前。“言哥，这是你今天的工作服。”他把衣服放在床边，

语气平淡得像是在说“今天天气不错”。“滚！”我抓起床上的枕头，狠狠地朝他砸了过去。

枕头被他轻易地接住，随手扔在地上。“我***！”我嘶吼道，“沈寂，你就算杀了我，

我也不会穿这种鬼东西！”“是吗？”他看着我，眼神里闪过一丝玩味，“言哥，

你还是和以前一样，这么有骨气。”他忽然笑了。“不过，我记得，以前在学校，

你最喜欢看的，就是别人没骨气的样子。”他拿出手机，点开了一个视频。视频里，

一个瘦弱的少年，正跪在肮脏的厕所地板上，脸上身上都是污秽。而视频外，

传来一个嚣张跋扈的声音。“叫啊！不是挺能耐的吗？给老子学狗叫！叫得好听了，

老子今天就放过你！”那个声音……是我的。而那个跪在地上的少年，是当年的沈寂。

我的大脑“轰”的一声，一片空白。我忘了。我早就忘了。对我来说，

那只是无数次无聊的恶作剧里，最不起眼的一次。可对他来说，却是刻骨铭心的地狱。

“你看，”沈寂关掉视频，蹲下身，与我平视，他的声音轻得像一阵风，“言哥，你以前，

不是最喜欢看我哭着求你的样子吗？”“现在，我给你一个机会。”“要么，

你把这身衣服穿上，乖乖地，当我的小女仆。”他顿了顿，嘴角勾起一抹残忍的弧度。

“要么，我就把这段视频，连同你顾大少爷高中时期所有‘光辉事迹’的证据，一起打包，

送给你那个最看重脸面的父亲。”我的身体，彻底僵住了。我爸……他有严重的心脏病，

而且把家族的名誉看得比命还重要。如果他看到这些东西……我不敢想。沈寂，

他早就把我所有的退路，都堵死了。他要的，不是我的命。他要的，是活生生地，

把我这个人，从里到外，彻底打碎，再按照他的喜好，重新拼接起来。良久的死寂后，

我听见自己干涩的声音在空旷的房间里响起。“……我穿。

”3.我换上了那身屈辱的女仆装。廉价的蕾丝磨得皮肤发痒，短得可笑的裙摆下，

是那双让我无地自容的白色长筒袜。沈寂让我跪在冰冷的地板上，用一块抹布，

一点一点地擦拭着根本一尘不染的地面。我就像一个真正的女仆，或者说，

一个被驯化的奴隶，沉默地，机械地，重复着这个动作。而沈寂，就坐在沙发上，

手里捧着一本厚厚的精装书，偶尔会抬起眼，用一种审视的目光，看着我。他的眼神很平静，

没有嘲弄，也没有快意。就好像，我天生就该是这个样子。这种平静，比任何羞辱性的语言，

都更让我感到绝望。时间一分一秒地过去。我的膝盖开始发麻，腰也酸得像要断掉。

就在我快要撑不住的时候，沈寂合上了书。“过来。”他说。我停下动作，抬头看他，

眼里充满了戒备。他拍了拍自己身边的沙发，“坐。”我犹豫了一下，还是扶着膝盖，

慢慢地站起来，一瘸一拐地走过去，在他身边坐下。我刻意和他保持了一段距离。

他似乎没在意，只是伸出手，轻轻握住了我的脚踝。我浑身一僵，下意识地就想把脚抽回来。

“别动。”他的声音很轻，却带着不容置疑的力道。他的手指，隔着薄薄的***，

抚摸着我因为长时间跪地而有些红肿的脚踝。他的动作很轻柔，带着一种小心翼翼的珍视。

“还疼吗？”他低声问。我愣住了，不知道该如何回答。他抬起头，那双深不见底的眼睛里，

竟然带着一丝……心疼？“言哥，以前你罚我跪在操场的石子路上，一跪就是一下午。

那时候，我就在想，你的膝盖，是不是就不会疼。”他的声音很轻，

像是在说一件与自己无关的往事。“后来我才明白，不是你不会疼，是你从来都不知道，

跪下来，是什么滋味。”他说着，从茶几下面，拿出了一个医药箱。他打开箱子，

从里面拿出红花油，倒在掌心搓热，然后，用温热的手掌，轻轻地，为我***着红肿的脚踝。

他的动作很专业，力道也刚刚好，酸胀的疼痛感，竟然真的缓解了不少。

我看着他低垂的、专注的侧脸，心里却涌起一股比刚才被罚跪时，更强烈的恐惧。

我不怕他打我，不怕他骂我，甚至不怕他用更变态的方式折磨我。我最怕的，

是他这种……温柔。这种温柔，像一把包裹着天鹅绒的刀，不见血，却能一刀刀地，

凌迟我的心。它让我分不清，他到底是爱我，还是恨我。它让我在屈辱和痛恨之中，

又生出一丝可耻的、不该有的……动摇。“好了。”他帮我***了很久，才直起身子，

用纸巾擦了擦手。“今天就到这里吧。”他看着我，声音又恢复了那种清冷的腔调，

“去厨房，给我做晚饭。我要吃你做的，番茄炒蛋。”又是命令。可这一次，

我却没办法像之前那样，毫无芥蒂地去憎恨他。我站起身，走向厨房，感觉自己的灵魂，

正在被他用这种又打又揉的方式，撕裂成两半。一半在叫嚣着反抗，叫嚣着尊严。而另一半，

却在一个温柔的、病态的陷阱里，越陷越深。4.在沈寂的别墅里，我过了整整一个月。

一个月里，我摸清了他所有的生活习惯。他有轻微的洁癖，极度的自律，还有严重的失眠症。

他每天只睡三四个小时，大部分时间都在书房里处理公务，或者……看着我。

他似乎不需要社交，也从没有任何朋友来访。这个巨大的、华丽的别墅，就像一座孤岛，

只有我们两个人。一个狱卒，和一个囚犯。这天晚上，我照例给他送宵夜。书房的门虚掩着，

里面传来他打电话的声音。他的声音很低，用的是我听不懂的德语。我端着牛奶，

在门口站了一会儿，正要敲门，却听到里面传来“砰”的一声巨响，

像是什么东西被狠狠地砸在了地上。我心里一惊，连忙推门进去。书房里一片狼藉。

昂贵的古董花瓶碎了一地，沈寂正站在书桌前，脸色阴沉得可怕，胸口剧烈地起伏着，

手背上青筋暴起。这是我第一次，看到他情绪失控的样子。他看到我进来，

眼里的暴戾瞬间收敛，但那股冰冷的气息，却几乎要把整个房间冻结。“出去。

”他冷冷地说。我把牛奶放在桌上，犹豫了一下，还是开口问：“出什么事了？

”他猛地转头看我，那眼神，像一头被激怒的野兽。“我让你出去！”我被他吼得一个哆嗦，

不敢再多说一句话，转身就想离开。“站住。”他又叫住了我。我僵在原地，不敢回头。

“过来。”我迟疑着，转过身，一步步挪到他面前。他忽然伸出手，一把将我拽进怀里，

紧紧地抱住。他的力气大得吓人，几乎要把我的骨头勒断。他的身体在微微发抖。

“别走……”他把脸埋在我的颈窝，声音里带着一丝我从未听过的、脆弱的恳求。“言澈，

别离开我……”我被他抱得喘不过气来，心里却是一片冰冷的清明。机会。

这是我唯一的机会。他情绪失控，防备心降到了最低。我压下心里的恐惧，伸出手，轻轻地，

回抱住他，拍着他的后背。“我不走。”我学着他平时对我说话的语气，用最温柔的声音，

安抚他，“我在这里，哪儿也不去。”他似乎被我的顺从取悦了，抱着我的手臂，

渐渐松了力道。那一晚，他破天荒地，没有回书房，而是抱着我，在主卧的大床上，

沉沉睡去。这是他一个月以来，睡得最沉的一次。我躺在他身边，听着他平稳的呼吸声，

一动也不敢动，直到凌晨四点。我确定他已经完全睡熟了。我才像一只壁虎一样，

一点一点地，从他的臂弯里，把自己挪了出来。我光着脚，不敢发出任何声音，溜下床，

从他扔在沙发上的西装口袋里，摸出了他的车钥匙和手机。别墅的安保系统，

和他的手机是绑定的。我屏住呼吸，用他的指纹解了锁，关掉了所有的警报和监控。然后，

我蹑手蹑脚地走出卧室，穿过客厅，来到了车库。那辆黑色的宾利，就静静地停在那里。

我坐进驾驶座，手抖得几乎插不进钥匙。成了！只要我开出这个院子，我就自由了！

巨大的喜悦让我几乎要尖叫出声。我发动车子，缓缓地，将车开出了车库。大门的感应器，

识别到车牌后，缓缓打开。自由，就在眼前。我一脚油门踩下去，车子像离弦的箭一样，

冲了出去。我不敢回头，只敢死死地盯着前方的路，眼泪不受控制地飙下来。我自由了！

我终于逃离那个疯子了！我开着车，在空无一人的马路上疯狂地飙着，直到看到市区的灯光，

我才稍微松了口气。我把车随意地丢在一个小巷里，然后用沈寂的手机，

给自己转了一大笔钱。做完这一切，我把手机和卡，一起扔进了路边的垃圾桶。从现在起，

我跟沈寂，再也没有任何关系了。我漫无目的地在街上走着，天色渐渐亮了。

我需要找个地方躲起来，一个沈寂绝对找不到的地方。我走进一家24小时营业的网吧，

开了个包间。我需要冷静一下，需要好好想想，接下来该怎么办。我在网上，

订了一张去往边境小城的、最早的火车票。然后，我鬼使神差地，在搜索栏里，

输入了“沈寂”两个字。屏幕上，跳出了无数条关于他的信息。“华尔街最年轻的金融巨鳄。

”“沈氏科技创始人，身价千亿的商业奇才。”“行踪成谜，手段狠辣，

被誉为‘沉默的资本收割者’。”……我看着那些夸张的头衔和报道，

感觉像在看一个陌生人。这就是，他在消失的那几年里，变成的样子吗？就在这时，

网吧的门，被人从外面推开了。几个穿着黑色西装、戴着墨镜的男人，走了进来。他们径直，

走向了我的包间。我的心，瞬间沉到了谷底。为首的那个男人，推开门，

对我恭敬地鞠了一躬。“顾先生，沈先生让我们来接您。”“他说，

”男人面无表情地传达着指令，“游戏结束了，该回家了。

”5.我又被带回了那座金色的牢笼。这一次，迎接我的，不再是沈寂的“温柔”。

他坐在客厅的沙发上，面前的茶几上，摆着那部被我扔进垃圾桶的手机。他的脸色很平静，

平静得让人害怕。他看着我，就像看着一件失而复得，却沾上了污点的所有物。“好玩吗？

”他开口，声音很轻。我低着头，不敢看他的眼睛。“我让你跑。”他说，

“我给了你八个小时。八个小时，足够你逃到这个国家的任何一个角落。”“可是你呢，

”他站起身，走到我面前，抬起我的下巴，“你连这座城市，都舍不得离开。

”他的指尖冰冷，像蛇的信子。“告诉我，言澈，你在犹豫什么？”“是舍不得我，

还是……”他的声音猛地变冷，“舍不得，你那个光鲜亮丽的过去？”我被他的话刺痛，