腊月二十三，小年。窗外的雪下得正紧，鹅毛似的雪花拍在玻璃上，很快积起一层白。
客厅里开着空调，暖得让人发困，赵桂芬却把羽绒服的帽子拽得老高，只露出双眼睛，
像只警惕的老獾。“林薇，你自己说，这事儿你办得地道吗？
”她把手里的保温杯往茶几上一墩，“啪”的一声，吓得怀里的乐乐一哆嗦，
小手攥紧了我的衣角。我刚把最后一盘饺子端上桌，白瓷盘里的鲅鱼饺子冒着热气，
香气混着空调风在屋里打旋。“妈，有话好好说，先吃饭吧，饺子要凉了。
”我想把乐乐抱到宝宝椅上，赵桂芬却突然站起来，挡住了我的路。
她儿子张磊缩在沙发角落，头埋在膝盖里，像只受了惊的鸵鸟。我嫁给他三年，
他永远是这副样子——他妈骂我时，他装聋；他妈摔东西时，
他作哑；他妈指着我鼻子让我滚时，他大概能把自己缩成个球。“好好说？
”赵桂芬冷笑一声，伸手就把桌上的醋瓶扫到地上。玻璃碎裂的脆响里，
乐乐“哇”地哭了出来。“你把磊磊的卡给冻了？啊？你长本事了啊！我儿子挣的钱，
你凭什么冻？”我把乐乐紧紧搂在怀里，他的小脸贴在我颈窝，泪水浸湿了我的毛衣。
“那是我们的共同财产，”我的声音有点发颤，不是怕，是气的，“他背着我给你转了十万，
说是‘养老钱’，可上个月我妈住院，你一分都没肯借。张磊，这事儿你跟你妈说清楚。
”张磊终于抬起头，眼睛红红的，却不敢看我，只对着他妈嘟囔：“妈，薇薇不是故意的，
她就是……就是最近压力大。”“我压力大？”赵桂芬的声音陡然拔高，指着我的鼻子骂，
“你个不下蛋的鸡，住我家的房，花我儿子的钱，现在还敢管起我们家的事了？
我告诉你林薇，这房子是我全款买的，房产证上没你的名，你现在就带着你这拖油瓶，
给我滚出去！”“妈！”我没想到她会说出这种话，怀里的乐乐哭得更凶了，
小手死死抠着我的衣领，“这是我家！乐乐也是张家的孙子！”“孙子？”赵桂芬啐了一口，
抓起沙发上的抱枕砸过来，“一个赔钱货带的拖油瓶，也配姓赵？我早就跟磊磊说了，
你这种二婚的女人靠不住，果然，连钱都想独吞！”抱枕砸在我背上，不疼，
却像根刺扎进心里。我看着张磊，他又把头埋了下去，肩膀微微耸动，
不知道是在哭还是在发抖。三年婚姻，我从一个月薪两万的设计总监，
变成了围着灶台转的家庭主妇，他说“我妈年纪大了，你让着她点”，
我说好；他说“先别要孩子，我妈想再抱个孙子”，我说好；他说“我妈身体不好，
你把工作辞了吧”，我也说好。可我忘了问，那我呢？我受的委屈，谁让着我？“好，我走。
”我突然平静下来，擦干乐乐的眼泪，帮他把羽绒服拉链拉到顶，“但乐乐是我儿子，
必须跟我走。”“你敢！”赵桂芬扑过来想抢孩子，我侧身躲开，她扑了个空，
摔倒在沙发上，立刻开始嚎啕大哭，“哎哟喂！我的命怎么这么苦啊！娶了个恶媳妇，
要抢我的孙子啊！”张磊终于站起来，拉住我的胳膊，声音带着哭腔：“薇薇，你别闹了，
我妈就是一时气话……”“气话？”我甩开他的手，乐乐吓得搂住我的脖子，“张磊，
你看看她，再看看你的儿子！这三年我受够了，从今天起，我们离婚。”我走进卧室，
打开衣柜最下面的抽屉，里面藏着我偷偷攒的钱和身份证、户口本。乐乐的小书包里，
我一直备着一套换洗衣物和他最喜欢的奥特曼。我把钱塞进包里，背起乐乐，他还在抽噎，
却懂事地没再哭出声，只是把脸埋在我背上。赵桂芬还在客厅撒泼，张磊站在中间，
像个被抽走了骨头的木偶。我没再看他们一眼，拉开门，寒风夹着雪片灌进来，
瞬间把我裹住。楼道里的声控灯被风吹得忽明忽暗，我踩着积雪下楼，
每一步都像踩在碎玻璃上。小区里的路灯昏黄，雪地上印着我的脚印，深一脚浅一脚。
乐乐突然抬起头，小声说：“妈妈，冷。”我把他抱得更紧了些，
呵出的白气模糊了视线：“乐乐不怕，妈妈带你去一个暖和的地方。
”其实我也不知道该去哪。娘家在南方，我没敢告诉爸妈我过得不好；朋友倒是有几个，
可这大过年的，带着个哭唧唧的孩子去投奔谁？手机在口袋里震动，
是张磊发来的微信：“薇薇，对不起，我妈她……你先找个酒店住下，我明天就去找你。
”我看着那条消息，突然笑了。三年来，他说过无数次“对不起”，
每次都像块过期的创可贴，贴不住不断流血的伤口。我把他拉黑，
然后点开一个几乎快被遗忘的头像——那是我以前的助理，备注是“小周”。
我发了条消息：“小周，还记得我吗？我需要帮忙。”雪越下越大，落在乐乐的帽子上，
像撒了把白糖。他趴在我肩上，渐渐睡着了，呼吸温热地打在我的颈窝里。我站在路灯下，
看着漫天飞雪，突然觉得，这刺骨的冷，比家里的空调风舒服多了——至少，它真实。
半小时后，手机响了，小周的声音带着惊讶和急切：“林姐？你在哪？我马上过去！
”我报了地址，挂断电话，抱着乐乐坐在小区门口的长椅上。雪落在我的头发上、肩膀上，
很快积了薄薄一层。不远处的万家灯火里，没有一盏是为我亮的，但没关系，从今天起，
我要为自己和乐乐，点一盏最亮的灯。赵桂芬大概以为，我离了张家就活不了。她不知道，
我林薇不是菟丝花，只是为了爱，甘愿把根埋进土里。现在土坏了，我就把根拔出来，
换个地方，照样能活，而且要活得更旺。远处传来汽车喇叭声，一辆黑色的SUV冲破雪幕，
停在我面前。车窗降下，小周探出头，眼睛瞪得圆圆的：“林姐！快上车！
”我抱着乐乐坐进副驾，暖气扑面而来，冻得发僵的手指终于有了点知觉。
乐乐在我怀里动了动，嘟囔了句“妈妈”，又沉沉睡去。“林姐，这是怎么了？
”小周递来一条毛毯，“你跟张哥……”“别提他了。”我裹紧毛毯，看着窗外倒退的雪景，
“先找个酒店，其他的，明天再说。”车子驶离小区时，我回头看了一眼那栋亮着灯的楼，
赵桂芬大概还在客厅里哭诉，张磊或许正坐在沙发上抽烟。那曾被我称为“家”的地方，
此刻像个巨大的冰窖，幸好，我逃出来了。雪还在下，但我知道，只要往前开，
总会有天亮的时候。酒店套房的落地窗外，春雨淅淅沥沥，
打湿了玻璃上“闲人免进”的封条——那是我让保镖贴的，
免得张家人找来时看到屋里的动静。乐乐正趴在地毯上，用乐高拼着一辆坦克，
嘴里念念有词，小眉头皱得像我设计图纸上的折线，专注得连我递过去的草莓都没察觉。
“妈妈，你看！”他突然举着坦克冲过来，塑料履带转动时发出咔嗒声，
“这个炮管能转三百六十度，比爸爸给我买的那个厉害！”我接过坦克，
指尖拂过他沾着乐高碎屑的小手：“我们乐乐就是厉害，比妈妈强多了。
”心里却像被雨泡软的海绵，沉甸甸的。三个月前从张家出来时，
乐乐的小书包里只有半盒饼干和一个奥特曼，如今他的玩具架已经摆满了新物件，
可他偶尔还是会在梦里喊“爸爸”，声音轻得像羽毛。“林姐，张磊来了。
”保镖老陈的声音透过对讲机传来，带着金属的冷硬，“在酒店大堂，没带他妈，就他自己，
手里捏着个奥特曼。”我把乐乐抱到沙发上，给他盖好恐龙毯子：“乐乐乖，
妈妈去见个客人，很快回来陪你拼航空母舰。”他眨巴着大眼睛点头，
小手却攥住我的衣角——这三个月，他已经学会了在陌生人靠近时，默默藏起自己的情绪。
电梯下行时，镜面映出我一身剪裁利落的黑色西装，高跟鞋踩在金属梯级上，
发出清脆的回响。三个月前那个穿着睡衣被赶出家门的女人，好像已经被春雨冲进了下水道，
连点痕迹都没留下。大堂的水晶灯折射出细碎的光，张磊就站在喷泉旁，
手里的奥特曼缺了条胳膊，正是乐乐以前最喜欢的那个。他瘦了些，眼下挂着青黑，
看见我时，手里的奥特曼差点掉在地上，喉结滚动着：“薇薇……你瘦了。”“有事？
”我站在离他三米远的地方，保镖老陈和另外两个黑衣男子呈三角站在我身侧，
气场像撑开的伞，把所有试图靠近的暖意都挡在外面。他把奥特曼往前递了递，
指尖泛白：“乐乐说想这个了……我洗干净了，消过毒的。”“还有呢？
”我盯着他身后的旋转门，赵桂芬那标志性的花棉袄没出现，心里却没松气——张磊的软肋，
从来都是他那个妈。“我……我跟我妈吵翻了。”他突然提高声音，引得旁边的客人侧目，
“她把你的东西都扔了，我偷偷捡了些回来，在我车里……”“不必了。”我打断他，
“我今天见你，是想谈谈乐乐的抚养权。”从包里抽出文件袋，扔在他面前的喷泉沿上，
“签字吧，乐乐归我，你每月支付抚养费，直到他成年。”他拿起文件，
手指抖得像秋风里的叶子，突然抬头：“薇薇，我们……我们不能再试试吗？
我已经搬出来住了，我妈她……她答应不再管我们的事了！”“试试？”我笑了，
声音里的冰碴子差点冻住喷泉的水，“试你妈下次把我锁在储藏室？试你在旁边看着不说话？
还是试乐乐半夜哭着问‘奶奶为什么骂妈妈是小偷’？”他的脸瞬间惨白，
手里的奥特曼“噗通”掉进喷泉，溅起的水花打湿了文件。
“不是的……我那时候是……”“是懦弱，是愚孝，
是看着我们母子被欺负却只会说‘她年纪大了’。”我步步紧逼，
高跟鞋碾过他掉在地上的文件，“张磊，你最大的错不是没保护我们，
是你明明知道那是错的，却次次选择站在错的那边。”他突然抓住我的手腕，
力气大得像要捏碎我的骨头：“我改了！薇薇，我真的改了！我租了房子，离我妈远远的，
我学着做饭，学着给乐乐梳辫子，你看……”他掏出手机，点开相册，
全是他笨手笨脚给玩偶梳头的照片，“我能学好的！”电梯“叮”地打开，
