帆布包底磨得发毛，里面塞着她从老家带来的薄被和几本旧书，压得她肩膀往下沉，刚走到巷口，王阿姨就迈着小碎步迎上来，不由分说接了包：“哎哟，这包沉得很！
你这姑娘，咋不叫我去接你？”
帆布包带勒得王阿姨手背上的青筋冒了冒，她却咧嘴笑，另一只手还不忘拽过风铃手里拎着的搪瓷盆：“我瞅你这盆边沿都磕变形了，回头我那屋有个新的，是我闺女上次寄来的，你拿去用。”
风铃赶紧要抢：“阿姨，不用，我这盆还能用！”
“跟我客气啥！”
王阿姨把东西往院里拎，脚步快得风铃都快跟不上，“你这屋我早上刚扫过，就是窗台上落了点灰，我给你找块新抹布，你擦擦就能铺床。”
院子角落堆着几捆干柴，王阿姨从柴堆旁的杂物间里翻出块蓝白格子抹布，又抱来个印着牡丹花的热水瓶：“瓶里是刚烧的开水，你渴了先倒着喝。
我看你包里头没带啥炊具，晚上别瞎对付，我煮了玉米，等会儿喊你过来吃。”
风铃攥着那块还带着阳光味的抹布，站在厢房门口愣了愣。
刚才搬包时勒红的肩膀还在发疼，可看着王阿姨忙前忙后的背影——她围裙上还沾着洗菜的水珠，头发用根红绳松松扎着，碎发贴在鬓角——心里头像被热水瓶里的开水烘了烘，暖得发颤。
她赶紧把帆布包里的薄被掏出来，铺在旧木板床上，被角刚抻平，王阿姨又端着个豁了口的粗瓷碗进来，碗里盛着两颗黄澄澄的煮玉米：“先垫垫肚子，你搬东西累坏了。
我刚才问了，你在 downtown 那家便利店上班？
那地方我知道，晚上下班别走巷子后头，绕到大马路上，安全。”
风铃接过玉米，热气透过碗底传到掌心，她咬了一口，甜汁儿裹着香，比她在酒店楼下买的面包好吃多了。
王阿姨靠在门框上，看着她吃，又说：“你那工作上一休一，休班要是没事，就帮我看看铺子——我那面馆忙起来顾不过来，给你算点零花钱，总比你闲着强。”
风铃嘴里的玉米还没咽下去，赶紧点头，含糊地应着：“谢谢阿姨！”
王阿姨笑了，伸手拍了拍她的胳膊：“谢啥，都是出门在外的，互相帮衬呗。
你先收拾，我去面馆忙活了，晚饭记得过来啊！”
王阿姨走后，院子里静下来，只有风吹过槐树叶的“沙沙”声。
风铃把剩下的玉米放在书桌上，拿起抹布擦窗台，阳光从窗棂里钻进来，落在她擦得发亮的木头上，连带着空气里都飘着股踏实的味道。
她摸了摸口袋里的黄铜钥匙，小铃铛轻轻晃了晃，“叮铃”一声，和院子里的风声混在一起，竟比县城车站的风铃还好听。
这一次，她不是在找地方落脚，是真的有了个能称之为“住处”的地方。