老天爷，卧槽，终于有信号了，我不知道是怎么回事儿，
但我总算在这条见鬼的隧道里找到了一个信号，希望这条帖子能成功地发出去。
我现在就只能靠这一格信号苟延残喘了。情况越来越糟了。我车子的油马上就耗尽了，
这也意味着很快我连手机都充不上了。车上的食物仅剩下吃了一半的面包，一盒起司饼干，
两罐红牛，还有大概半桶水。我得解释一下到底发生了什么。我，
我是个喜欢自驾游的旅行者，呃，差不是这个意思，已经很多年了。我喜欢独自旅行，
也早就习惯了长途自驾。就那种连夜开车，
只有在需要上厕所或者吃东西的时候才会短暂停车的旅行。这一次，
我打算从昆明一直开到哈尔滨。以前我都是走高速，从沪昆到京哈，再到哈同高速。
但这一次，我选择了省道，没什么原因，只因为高速上的风景一成不变。但省道就不一样了，
每个地方都有不同的特色。开始的时候，一切正常，
我也早就习惯了那种好几个小时都看不到一辆车，一个人的那种空旷感。说实话，
我是很享受那种感觉的。到目前为止，我已经连续开了将近3天了。吃饭、上厕所，
还有加油，我都是一站式解决的。昨晚我记得大概是凌晨12点的时候，
我在一家路边的餐厅随便吃了一点儿东西，然后倒头就睡了。
现在我之所以回忆这么多的细节，是因为我真的希望这一切都能被解释为睡眠不足，
或者营养不良造成的幻觉。我知道自己应该多吃点儿，多睡点儿的。但实际上，
只要我一上路，就什么都想不起来了。这正是我喜欢开长途的原因之一，
它可以让我逃离日常，逃离一切。今天早上我天还没亮就出发了，连续开了好几个小时，
我感觉快被尿意憋死了。于是我在看到的第一个加油站前停了下来，
我不确定地图上有这个加油站。两台锈迹斑斑的加油机歪歪斜斜地立着，
旁边还有一间彩钢板搭成的便利店，好像踹上一脚就能散架儿的那种。
当时应该是下午两点多，我感觉应该快到陕西了，马上就要横穿秦岭。
于是我推开哐当作响的铁皮门，走进店内。柜台后面的大爷吃惊地抬起头，
就好像他已经很久没见过活人似的。我问他有没有厕所，他咧嘴一笑，说屋后头有个化肥桶。
我一脸不解地看着他，等他笑着把话讲完，他一边嘟囔着什么，
一边递给我一把锈迹斑斑的钥匙，上面还挂着一块塑料牌儿，
白胶布上粗暴地写着茅房两个字儿。他指了指屋后的一扇门，让我进去解决。我刚一推开门，
就差点被那味道给崩回来，那茅坑看起来至少20年没刷过了。我勉强解决了一下，
回到前台把钥匙还给他，准备离开的时候，他忽然叫住了我。打算上哪儿啊？我说，
去哈尔滨。从这儿走。我说，我在旅行，不赶路，走哪儿看哪儿。他看了我一会儿，
那眼神儿让我有点儿不舒服。然后他四下看了看，小声说。要是不急，
往北40里地有条山沟子，那景色绝了。接着就说什么本地人才知道，
早年间小年轻搞对象都往哪儿钻，还说80年代有对小鸳鸯让人捅死在了面包车里，
凶手至今还搁山里头晃荡呢。净扯犊子，这种破故事我每个服务区都能听8遍。可我呢，
还偏偏就吃这一套，我一直都很好奇当地人喜欢的地方，虽然说天底下的生活都是大同小异，
但俗话确实说，一方水土养一方人。每个地方的人都有自己的小习惯，小秘密，
你永远不知道哪个山坳子里藏着别人的青春。他用口头讲述了路线，
意思大致是继续沿着现在这条路再开上一两个小时，看到左手边有一条土路，就拐进去。
你不会错过的，那条路会带你去你该去的地方。这是他的原话，我倒是无所谓，
反正也没个特别的目的地。离开前，我买了些零食，两罐红牛和一包利群。
加油时把油箱灌得噗噗直冒泡。天知道上了野道还有没有加油站。我点了根烟，
然后就继续上路。说起来，我妈要是知道我在车里头抽烟，她会弄死我。事实上，
她可能因为我在旅行时做的任何一件事情弄死我。车开出去还没多远，四周就只剩下了麦田。
一阵风吹过，就像是翻涌的海浪。有些地方无人看管的庄稼已经长到了马路上，
甚至快把整条公路都吞没了。我感觉像是在一片庄稼围成的监狱里面开车。
开了大约两小时之后，我终于看到了斜边的麦田里出现了一个缺口。那大爷说得没错，
我确实一眼就看出来了，那是条土路，横穿田野，像是一扇通往未知的大门。
我毫不犹豫地拐了进去，甚至感觉有些兴奋，
仿佛能感受到前人从这里走过时留下的那些情感和记忆。
每个人心中都有独属于他们的某个地方，无论是城市还是乡村，一间咖啡馆，一条登山道，
一个公园儿，总有他们留下的痕迹。我也想在各地留下我自己的这条土路，
穿越田野向北蜿蜒而去。前头山包子起起伏伏，虽然跟秦岭的主峰相比就是一群侏儒，
但总比一马平川的庄稼地强。随着海拔的升高，土路逐渐变成了老旧的柏油马路，
我开始在盘旋的山道中缓慢地上行。当爬到足够高时，
我终于明白了那大爷所说的风景优美是个什么意思了。放眼望去，脚下是一块块儿的农田，
就像是黄绿相间的拼布盖在大地上。我又点了一根烟，慢慢地开着，
在一个观景台前短暂的停留，欣赏周围的景色。其实，哪怕只是普通的麦田，
只要你用心去看，也能发现它的美。我突然有了那种独属于本地人的归属感。
虽然一路上我没有遇到任何其他人，但我反而很享受这种天地之间独我一人的感觉。
然后我开进了这条隧道。起初我没觉得有什么不对劲儿的，山区公路穿山而过，
要么盘山而上，要么就挖个隧道，这是很常见的。我小时候还会玩儿一个游戏，
每当穿越隧道时，我就会屏住呼吸，直到出口。我很庆幸这一次没有玩儿那个游戏，
因为我开进隧道的第一时间就注意到这条隧道很长，长到看不到尽头的光亮。
头顶每隔十几米就有一盏泛黄的灯泡，但几乎无法照亮隧道的黑暗。开进去半个钟头，
前方还是乌漆嘛黑的，头顶的灯泡也在逐渐变少，先前是十几米一个，
现在是30米、50米、100米。到最后等彻底没有了。仪表盘上显示是晚上8点钟，
我打开车头灯照亮，在隧道里摸黑开了1个多小时，还是看不到出口的迹象。
这时我决定掉头。我不喜欢被黑暗吞没的感觉，仿佛那岩壁都在向我逼近，
感觉快要触发了我童年时的幽闭恐惧症。我往回开了一个小时，按常理来说，
我应该已经重新进入有灯光的区域了。可是并没有，那些昏黄的灯泡就像是消失了一样。
我又开了1个小时，然后再一个小时，这时候我已经原路返回了3个小时了，
却始终没有回到隧道的入口，那些熟悉的灯也没有回来。我安慰自己，会不会是时间太晚了，
隧道里的灯关了，或者就在我进来的时候全都坏掉了？但那也太不可思议了，
一整条隧道的灯全部坏掉。而哪怕就算是这样，我也早该开出隧道了呀。这明显不正常。
我开始感到疑惑。我记得我确实掉头了，因为你知道在隧道里掉头是很危险的，
尤其是这条隧道又那么窄。我清楚地记得，我差一点就蹭到了墙上。我掏出手机想要打电话，
却发现没有信号。而且。我能打给谁呢？我妈她只会骂我不该相信一个加油站里的怪老头儿，
但除她之外，我也没什么朋友，比起社交，我从来都更愿意独自旅行。而且我也没对象，
前任甚至巴不得我已经死了。从很久以前开始，我就只剩下我自己了。这趟旅行，
我没有告诉任何人，更没有人知道我身在何处。我一边想着，一边继续往前开。还好，
我这辆SUV挺省油的，这时候我还有半箱油，但我已经别无选择了，我只能继续往前走。
又熬了两个钟头，油表也快见底了，而且一旦车子熄火，我的手机也没法充电。
手机里存的歌单成了我唯一的救命稻草，再没点儿动静，我肯定要发疯了。就在这时，
手机屏幕的顶端突然跳出了一格信号，那信号一闪而过，我猛地踩下刹车，倒车，
直到信号再次出现。这时我已经顾不得什么了，就算我妈冲我破口大骂也无所谓了，
我需要有人知道我发生了什么。我盯着其他的联系人几秒钟，最后叹了口气，
还是拨打了我妈的号码，但是没有响铃，只有嘟嘟的忙音。我把额头抵在方向盘上，
眼泪开始在眼眶中打转。那条路会带你去你该去的地方。不，我不想被困在这儿，
我不能接受这样的结局。我下了车，耳边响起风穿过隧道时诡异的哨声，
但这深不见底的隧道里根本就感觉不到有风。我踩着保险杠爬上车顶，希望站得更高一些，
能够打通电话，但结果还是一样。我正想绝望地吼叫，却忽然听到了什么声音，刚开始很轻，
像是某人压抑的咳嗽声。我以为我是幻听了，可紧接着又来了一次，这次更清楚了一些，
像是青少年在隧道里探险时兴奋地叫喊，我立刻大声呼喊。哎。。。有人吗？
我的声音在隧道中回荡。反反复复，然后周围突然变得异常安静，连风声都没了，
就感觉一切像是静止了一般，只剩下我慌乱的喘息声。紧接着，脚步声响起，
成百上千双脚从两个方向奔跑而来，震得地面都直发颤。我的车子也在摇晃，
墙壁上碎石子噼里啪啦地往下掉，我几乎摔断了腿，才从车顶翻身下来，
连滚带爬地钻回车内。飞快地关门，锁门，将座椅放平，整个人躺在上面，
