我爸是海上的好手。

可捞上来的银鲳，从不给我吃。

我的碗里，永远只有清汤。

我家有条小渔船，漆掉了大半，在码头一堆新船里。

蔫头耷脑的，像个总也睡不醒的老头。

可我爸董昌海，是这片海域最好的渔民。

他总能从别人捞不到鱼的地方，拖上来一网又一网亮闪闪的银鲳。

那些鱼，背上泛着青光，肚子雪白，肥得流油。

但这些鱼，跟我没关系。

最新鲜、最肥的，要挑出来卖给镇上最大的酒楼“海天阁”。

剩下的。

是给我那个正在长身体的宝贝弟弟董嘉豪炖汤、香煎、红烧的。

而我，董明月，我的晚饭，永远是一碗稀得能照见人影的粥。

偶尔运气好。

能分到一勺鱼汤，那汤清得像水，飘着几根葱花。

奶奶说，这是给我“尝尝鲜”。

“丫头片子吃那么腥干什么？

嘴里一股子咸气。

以后上了花絮，婆家要嫌弃的。”

奶奶一边用筷子把锅里最后一点鱼肉刮到董嘉豪碗里。

一边头也不抬地教训我。

我低着头。

用勺子在碗里搅过来，搅过去，那几粒可怜的米被我搅得晕头转向。

咸气？我的心早就被这不公平泡得又咸又苦了。

傍晚。

太阳刚挨着海平面，把整个码头都染成了橘红色。

那个总来收“码头费”的鱼贩子刘二爷。

又踢踏着他那双万年不变的人字拖过来了。

他这人，五十来岁。

黑得像块炭，一口大黄牙，笑起来的时候。

我总觉得能闻到一股鱼腥和烟草混合的臭味。

他不是来收鱼的，是来收钱的。

我们家这条破船停在码头，每天都得给他交钱，美其名曰“管理费”。

我爸董昌海正蹲在地上，把今天打上来的银鲳按个头大小分开。

大的给酒楼，小的留家里。

他手脚麻利，但背影看着，总有点窝囊。

刘二爷一过来。

我爸就赶紧站起来。脸上堆着笑，递过去一根烟。

“二爷来了。”

“嗯。”

刘二爷接过烟，夹在耳朵上，眼睛却不看我爸，而是四处乱瞟。

他的目光落在了我们家的小饭桌上。

最后，精准地定格在我面前那碗清汤寡水的粥上。

我下意识地想把碗往自己这边挪一挪，藏起来。太丢人了。

可我的动作慢了。

刘二爷踱着步子走过来，人还没到，那股子味儿先到了。

他弯下腰，伸长脖子，斜着眼睛瞅我的碗。

然后，他那满口黄牙就咧开了，发出一声短促又刺耳的笑。

“嗤。”

他直起身子，看着我爸，又指了指我，声音大得半个码头都能听见。

“老董，我没看错吧？这可是老海王的亲孙女啊。

当年你爹在海上那叫一个威风。

怎么到了孙女这辈。

碗里干净得连片鱼鳞都刮不出来？”

这话像一根烧红的铁钎，狠狠地戳进了我的心里。

我爷爷，董成山，在世的时候，人人都叫他“老海王”。

听说他只用一根鱼竿，就能在风浪里钓起上百斤的大鱼。

我们家的船，虽然现在破了，但当年是这码头最大最威风的。

那时候，谁敢不给我们董家面子？

可爷爷死后，一切都变了。

我爸没学到爷爷一半的本事，只会埋头撒网，赚点辛苦钱。

家里的主，也变成了我奶奶。

码头上的人都朝我们这边看过来。

指指点点的。

那些眼神里有同情，但更多的是看热闹的嘲笑。

我爸的脸一阵红一阵白，手都不知道往哪儿放，他结结巴巴地说。

“二爷，你……你别拿孩子开玩笑。

明月她……她肠胃不好，吃不了太油腻的。”

“肠胃不好？”

刘二爷笑得更欢了。

他拍了拍我弟弟董嘉豪的脑袋。

嘉豪正抱着一条比他胳膊还粗的鱼在玩。

“我看你家小子的肠胃就挺好嘛！

老董啊，你这可不行，一碗水端不平啊。”

奶奶从屋里走出来。

手里拿着个布袋，里面是今天要给刘二爷的“码头费”。

她一听这话，脸立刻拉得老长。

“刘二，你少在这儿胡咧咧！

我们家怎么养孩子，关你屁事？钱给你，赶紧滚！”

奶奶把钱袋子塞到刘二爷手里，一副要赶人的架势。

刘二爷掂了掂钱袋，脸上的嘲笑一点没少。

他没跟我奶奶吵，只是又瞥了我一眼。

那眼神，就像在看一条没人要的野狗。

“行，我走。不过老董家的，你可记住了。

丫头养得再精贵，也是泼出去的水。

儿子才是根，可别本末倒置了。”

说完，他转身，踢踢踏踏地走了，嘴里还哼着不成调的小曲。

周围看热闹的人也渐渐散了。

但那些目光留下的灼热感，还烙在我的皮肤上。

我爸蹲回地上，一声不吭地继续整理他的鱼。

奶奶走到我身边，一把夺过我的碗。

“砰”地一声放在桌子上，粥汤溅出来，烫得我哆嗦了一下。

“吃吃吃，就知道吃！丧门星！要不是你。

我们家会被人这么指着鼻子骂？

丢人现眼的东西！”

奶奶的声音尖利得像刀子。

我的眼泪在眼眶里打转。

但我死死地忍住了。

我不能哭，哭了，她会骂得更凶。

“妈，你少说两句。”

我爸闷声闷气地说了一句。

“我少说两句？董昌海，你还有脸说我？

你看看你那点出息！你爹当年的名声，都让你给败光了！

现在连个收破烂的鱼贩子都敢骑到我们脖子上拉屎！”

奶奶把气全都撒在了我爸身上。

我爸不说话了，只是手里的动作更快了。

好像想通过这种方式，来逃避这一切。

弟弟董嘉豪抱着鱼跑过来，献宝似的举到奶奶面前。

“奶奶，你看，大鱼！我要吃红烧鱼！”

奶奶的脸瞬间由阴转晴，她接过鱼，在我弟弟的脸上亲了一口。

“哎哟，我的乖孙，奶奶这就给你做红烧鱼去！

保管香得你把舌头都吞下去！”

她抱着鱼，拉着董嘉豪，看都没再看我一眼，就进了厨房。

很快，里面就传来了油下锅的“刺啦”声，和浓郁的葱姜香味。

桌子上，只剩下我和我爸，还有我那碗已经凉了的粥。

我看着碗里自己苍白瘦弱的倒影。

刘二爷的话又在耳边响起——“碗里干净得连片鱼鳞都刮不出来”。

是啊，连片鱼鳞都没有。

我心里有个声音在呐喊。

凭什么？凭什么弟弟就能吃肥美的鱼肉。

我就只能喝清汤？

凭什么我是女孩，就活该被这样对待？

我不是丧门星，我也姓董，我也是“老海王”的孙女！

我猛地站起来。

端起那碗粥。

走到码头边，手一扬。

把整碗粥都倒进了海里。

冰冷的粥汤混着我的委屈和不甘。

瞬间就被浑浊的海水吞没了，连个涟漪都没留下。

我爸被我的举动惊呆了。

他站起来，看着我，嘴巴张了张，想说什么。

但最终还是什么都没说。

我转过身，迎着他复杂的目光，一字一句地告诉他，也告诉我自己。

“爸，我饿了。我想吃鱼。”

这不是请求，是通知。

那一刻，我看到我爸的眼神里。

除了惊讶，还有一丝我从未见过的东西。

是慌乱？还是……愧疚？

我不知道，我也不想知道了。

我只知道，从今天起，我董明月，再也不要喝那碗连鱼鳞都刮不出来的清汤了。

我要自己去捞，捞比我爸捞的更大、更肥的鱼。