她是这家互联网广告公司的项目经理，而她的首属上司，是周叙白。
周叙白。
这个名字在她心里盘旋了十年。
在大学的时光里，那惊鸿一瞥，仿佛是命运的安排，让她的目光不由自主地被他吸引。
他的身影在人群中如此出众，英俊的面容、沉稳的气质以及卓越的能力，都让他成为了众人瞩目的焦点。
时光荏苒，她毕业后竟然有幸进入了同一家公司，并成为了他的下属。
这似乎是上天对她的眷顾，让她有更多机会接近他。
然而，尽管近在咫尺，她却始终不敢越雷池一步，只能默默地关注着他。
在公司里，他是无数女同事倾慕的对象，他的一颦一笑都能引起周围人的关注。
而对于她来说，他不仅仅是一个令人心动的男子，更是她漫长暗恋里唯一的光源。
在他的光芒照耀下，她的世界变得明亮而温暖。
大学时，他是学生会主席，她是图书馆里默默无闻的读者。
她记得他每次演讲时沉稳的声音，记得他在篮球场上矫健的身影，记得他拒绝女生告白时温和但坚定的态度。
为了能够站在他身边，她拼命学习，挤破头进入这家行业顶尖的公司。
当在迎新会上看到他作为部门骨干发言时，她的心跳依然会加速。
十年了。
她像一个秘密的守财奴，将每一个与他有关的碎片都仔细收藏：他思考时轻蹙的眉头，他偶尔放松时嘴角浅淡的笑意，他说话时沉稳的语调。
这些碎片，拼凑成她十年青春里，最盛大也最隐秘的风景。
但周叙白早己不是大学时代那个意气风发的少年。
三年前他结婚了，对象是家里介绍的相亲对象，一个温柔娴静的小学老师。
婚礼上，林薇作为同事受邀出席，看着他在众人面前许下誓言，无名指上戴上那枚象征承诺的戒指。
那天晚上，她一个人哭了很久，然后决定将这份感情永远埋藏。
婚后的周叙白变得更加成熟稳重，但林薇敏锐地察觉到，他眼中偶尔会闪过一丝疲惫。
近半年来，公司业务调整，他负责的部门压力巨大，而私下里有传言，他的婚姻也亮起了红灯。
林薇将这些细节默默记在心里。
她不知道自己能做什么，只是一个旁观者，一如她在便利店里的角色。
周五晚上，项目终于阶段性告一段落。
部门同事起哄要去聚餐，林薇以身体不适为由婉拒了。
她心里乱糟糟的，只想一个人待着。
走出公司时，夜幕早己降临，华灯璀璨，她却觉得这城市比凌晨三点时更加冰冷。
她漫无目的地在街上走着，不知不觉，又走到了那家便利店附近。
她站在马路对面的阴影里，看着那扇熟悉的玻璃门。
己经快凌晨西点了。
就在她犹豫着要不要过去，或者干脆彻底远离这个诡异的地方时，便利店的门开了。
走出来的人，让林薇浑身的血液瞬间凝固。
是周叙白。
他穿着她见过的那件价格不菲的深灰色衬衫，但领带松散，头发也有些凌乱。
他脸上那种极少流露出的、近乎破碎的疲惫和绝望，让林薇的心脏像被一只无形的手紧紧攥住。
他怎么会在这里？
在这个时间？