警察敲门询问继父下落时，我妈还在骂我晦气。她不知道，她和小女儿的名字。
就在我寄给警方的匿名信第一行。1今天深夜，警察突然找上门，询问继父的下落。
在他们进来前，妈妈还在骂我晦气，说我克夫。刚开始我还纳闷，我一个单身二十多年的人，
克哪门子夫？后来才得知，敢情我克的是她的夫。我亲生父亲在妈妈怀孕时就失踪了，
妈妈从小就将我视作灾星。上小学时，她和继父结婚，并生下了一个女儿。但我不知道的是，
继父是个服刑十多年刚放出来的杀人犯！就在前几天，继父也失踪了。
她就觉得是我克走了他的两个老公。今晚她终于憋不住了，
准备把这几天的怒火全都发泄在我身上。咚咚咚！老旧的铁门被敲响。
这还是我第一次听到我家门被敲响的声音。“有人吗？”低沉的男声询问道。
妈妈正准备在我脸上印下她的掌纹，不耐烦地回了一句：“大晚上的，要死啊！
”“让不让人睡觉啦！谁啊？”我心中苦笑一声，她对我又打又骂，
这是整栋楼所有邻居都知道的事。几乎每天的这个时间，
左邻右舍都能听见我妈杀猪般的嚎叫。“警察，例行调查！”外面的一句话让我妈愣住了，
我清晰地看见，她停在空中的手隐约颤抖起来。啪！我头部吃痛，她一脚踹在我的脸上。
慌乱一瞬后，立刻将怒气转移到我身上，指桑骂槐，甚至想推我出去应付。
她厉声斥责：“要不是你这个丧门星在家，警察怎么会找上门？”“看见你就晦气！
”“滚去开门！”我慌忙起身，生怕自己走得慢。“不该说的别乱说！
”她恶狠狠地瞟了我一眼，“看我等会怎么收拾你！”临走时，
我的余光不经意扫向了角落里的妹妹。她脸上没有任何表情，
似乎对母亲打我这件事习以为常。但她的眼神中却满是戏谑。门开了，外面站着三位警官。
“这里是张兴尧家吗？”一位年轻的男警官询问道。我颤颤巍巍地点了点头。
他们见我头发凌乱，脸上甚至还有鞋印，精神上似乎还有点问题。
后面的女警官便靠过来安抚我。“大半夜的警察也不能随便敲人家的门啊！”警官还没进屋，
我妈的声音就传了出来。我把他们请进屋，连忙把门关上。“这里是张兴尧家吗？
”警官询问道。我妈没有理他，上下来回打量三位警官。“这是我家，
我好像并没有请你们进来，哪怕你们是……”她的话没有说完，
就被安慰着我的这位女警官打断。“张兴尧失踪一个多月，为什么这么久都没报警？
”我妈笑了，我很久没见到她发自内心地笑了，难道她也希望我这个继父不会回来。
“他经常出海，几个月见不到人都是常事。
”女警解释道：“我们查到他们公司最近并没有出船记录，
他一个月之前就好像凭空消失一样。”带头的男警官眼神凌厉：“你当真没有见过他？
”在我的角度可以清晰看见，我妈的眼珠颤了颤。“我们家老张就是个普通人，
肯定有什么误会！”她转头看向我，好像抓住了什么一般。“都怪这个丧门星，
都是这死丫头招来的晦气！”作势就要打我。但被警察的一个眼神给瞪了回去。
三位警察也不好再继续问些什么，临走前他们的目光在我妈和我妹身上打量了一番。
警察一走，母亲瞬间爆发，将花瓶砸碎在我脚边。“说！
是不是你这丧门星在外面做了什么害了老爸？！”妹妹冷笑着在旁边煽风点火。
这场闹剧在邻居们找上门后终于画上了休止符。我看着满地的杂物，
今天的心情却和以往不同。平常她打我之后，收拾屋子时只有恨意。但今天，
我心里却有一丝兴奋。只因今晚找上门的警察，都是我的手笔。她不知道，
她和小女儿的名字，就在我寄给警方匿名信的第一行。2十年前，母亲刚怀了妹妹。“老婆，
这段时间你就是我们家最宝贵的，谁都不能和你争！”继父无微不至地照顾着她。
这时我 6 岁，但由于父母很早就离婚的原因，比同龄人懂事早。
我从他的话里感觉不太对劲，但也说不上来。我妈则是彻底沉浸在他打造出来的温柔乡里。
直到她把妹妹生出来的那天，一切都变了！继父兴高采烈地从医生手里接过妹妹。“恭喜！
是位小公主！母女平安。”张兴尧脸上的喜色霎时冻住，仿佛捧到稀世珍宝的锦盒骤然打开，
里头却只盛着一把轻飘飘的柳絮。“是……是女孩儿？”他的声音开始颤抖，
不可置信地反复确认。我妈在床上痛苦地说不出话，但她能看出来继父眼里的失望。
从这天起，我和我妈的噩梦便开始了。3自从妹妹出生后，
家里的氛围就莫名被一股诡异的沉闷所笼罩。继父不再像之前那样对我好，
甚至我每天做什么都有严格的规定。有时我把同学带到家里玩，还没等进门，
就被他赶了出来。从此以后我在学校再也没有朋友了。后来不知道什么原因，
班级里传出我父亲是杀人犯的流言。或许这不是流言，因为他不是我父亲。或许这是流言，
因为他真的杀过人。我偷偷养了一只珍珠鸟，雌性并没有雄性发出的声音那么大。它那么小，
羽毛是温柔的灰白色。每天饭后都会在手心里留一口去喂它，
它是我窒息生活里少有的偷偷呼吸到的干净空气。看它用小喙轻轻啄我的指尖，
那细微的触感是唯一的慰藉。我以为藏得很好，直到那个周六下午。
我正跪在地上擦拭他酒醉后打翻的啤酒污渍，他不知何时站在我身后，无声无息，
我吓得几乎跳起来。他没看我，目光扫过角落，“哪儿来的老鼠叫？”我心脏骤停，
血液瞬间冻住。还没等我反应过来，他已经循着那极其细微的“啾啾”声，走向阁楼的楼梯。
我几乎是爬过去的，抱住他的腿，
求：“爸……不是……就是只小鸟……我马上把它拿走……求你别……”即使他从未打过我，
但我却无时无刻不生活在他那冰冷的目光下。我很清楚后果，
这或许会成为我日后悲惨生活的开始。他低头看我，那种冰冷的、审视的眼神又来了。
他轻而易举地挣脱我，一步步走上阁楼。我瘫软在楼梯口，听着上面传来杂物被挪动的响声，
然后是那只珍珠鸟受惊的、急促的扑棱声和鸣叫。时间好像凝固了，沉闷的下楼声响起，
他手里抓着那个简陋的小笼子，小鸟在里面惊恐地乱撞。母亲和妹妹被惊动，走了过来。
妹妹好奇地问：“爸爸，这是什么？”她还没到上小学的年纪，却给我一种很可怕的感觉。
他没回答妹妹，只是看着我，嘴角似乎有一丝极其微弱的、近乎幻觉的弧度，那不是笑，
是一种更令人毛骨悚然的掌控感。“家里不准养这种脏东西。”他的声音平稳，
没有一丝波澜。他打开了笼子的小门，用两根手指，极其缓慢地，
将那只瑟瑟发抖、不断哀鸣的小鸟夹了出来。妹妹走上前接过小鸟，将手伸到我的面前。
我下意识地接过小鸟，以为妹妹会善良地还给我。结果下一秒，
她竟然拔掉了小鸟的一根羽毛！一道道惨唳声传出，细弱的叫声像针一样扎进我的耳膜。
原来她是要让我清楚地看见小鸟是怎么被她折磨致死的。“不要！
妹妹……求求你了……”她的手没有停，直到拔光它的所有羽毛。这期间，
小鸟的悲嘶声不断，直到最后，或许是疼到晕厥，安静下来。“就这么几根杂毛，没意思，
我都没有玩过瘾。”她走到窗边，那扇窗户正对着后院我种的一小盆快要枯死的薄荷，
推开窗户，冷风瞬间灌进来。她停顿了一下，似乎在欣赏我的绝望和恐惧，然后，
松开了手指。那团小小的、灰白色的影子直线坠落，瞬间消失在楼下杂乱的灌木丛里。
我似乎幻听了，在它被扔出去的一瞬间，仿佛听到了它和我说了句话。继父拍了拍手，
仿佛只是弹掉了一点灰尘，对母亲说：“处理干净。”然后就像什么都没发生一样，
转身下楼。母亲厌恶地瞪了我一眼，骂了句“尽会惹事的东西”，也走了。
妹妹咯咯地笑起来：“姐姐，下次再养这种东西，一定要告诉我哦！
”只有我还瘫坐在冰冷的地板上，望着洞开的窗户，灌进来的冷风像刀子刮过我的脸颊。
没有眼泪，那一刻，极致的恐惧被一种更汹涌的东西彻底覆盖、吞噬——那就是恨。
一种冰冷的、纯粹的、杀意凛然的恨。他不是杀了它，他是抹去了它。
用一种看似“干净”、无需他亲手沾染血腥的方式，轻而易举地摧毁了我唯一珍视的东西。
并以此向我，也向这个家所有人宣告：他掌控一切，包括如何处置我微不足道的希望和快乐。
直到现在，我早已长大成人，都想不通一件事。
为什么妈妈要嫁给一个蹲了十几年监狱的杀人犯。我之前竟然还可怜这个同母异父的妹妹，
没出生的时候，考公这条路就被堵死了。而且我上学时经历过的，她一样不会少。
但现在我对他们三个的感情，却不会想那么多了。4时间拉回到现在，
第二天果然有警察找了我。我正在家附近的菜市场，来的是两名警官，
其中一名恰巧是昨天晚上的那位女警官。我对她的印象还不错，她看见我的一瞬间，
目光中便带有一丝怜悯。“你这么早就下班了吗？”女警官好奇地将我拉到一旁。
菜市场里到处都是抽烟的人，她好像受不了烟味，挥了挥手打散周围的烟雾。我摇摇头，
嘴角挤出一抹苦笑。“我毕业后在家附近找了几个兼职，现在抽空出来买菜，
家里每日三餐都要我来弄。”她们俩眼神中又多出一点同情，但又无可奈何。我心里笑了笑，
这种眼神我见多了，基本每个看到我的人都会露出这样的眼神。“昨天没来得及介绍，
我姓夏，是负责你父亲失踪案的一员。”一员？看来继父的案子牵扯很多啊。
“你继父失踪前有什么奇怪的举动吗？”我思索片刻，
连忙回应道：“他好像说过很怕一个人，叫什么……龙哥！”“对对对！就是叫龙哥！
”我激动地说道。此时，另一名警员在一旁喃喃问道：“莫非是那个放贷的龙哥？
”夏警官连忙瞪了他一眼，后者也是老实地闭上嘴，尴尬地笑了笑。“你见过这个龙哥吗？
”我摇摇头，眼神低落。“一个月前他和我妈吵过一架，然后就没有再回来过。
”夏警官似乎捕捉到了什么关键，立马追问道：“你记得什么细节吗？”我挠了挠头，
一副回忆的样子。“好像是藏什么东西，又或者是扔掉什么……”他们俩没有继续询问，
临走前让我不要将今天遇到的事情告诉我妈。下午，母亲疯狂地给继父那些“朋友”打电话，
语气从恳求到威胁，但无一例外得不到任何有用信息。她摔了电话，颓然坐在沙发上，
眼神空洞。我端着水杯“恰好”经过，
心翼翼地说：“妈……您别太着急了……爸爸可能就是出去躲躲债……上次那个龙哥来家里，
样子好吓人……爸爸会不会是怕连累我们才……”母亲猛地抬头，
眼神锐利得像刀子：“龙哥？你怎么知道龙哥？”我像是被吓到了，瑟缩了一下，
声音更小了：“我……我上次听爸爸打电话，
好像很怕这个人……还说……还说要是还不上钱，
龙哥什么事都做得出来……连家人都不放过……”母亲脸色阴沉下去，没再说话，
但手指紧紧攥住了沙发套。晚上，妹妹又开始抱怨：“妈！我看中那个新出的包包都好久了！
现在爸爸不见了，谁给我买啊！都怪他！还有那个丧门星，肯定是她招来的祸事！
”若是平时，母亲肯定会安慰她，甚至骂我出气。但这次，母亲猛地打断她，
声音因为焦虑和恐惧而异常尖利：“买买买！你就知道买！
你知不知道你爸可能惹上杀身之祸了！我们可能都要被连累！你还只想着包！
”妹妹被吼得愣住了，随即委屈地大哭：“你吼我干嘛！关我什么事！又不是我惹的！
你冲她这个晦气的发火去啊！”“闭嘴！”母亲烦躁地揉着额头，“最近你给我安分点！
警察可能还会来，管好你的嘴！别什么都说！”这是妹妹第一次被妈妈如此严厉地呵斥，
不是为了维护她，而是为了撇清关系。她难以置信地看着妈妈，
眼神里充满了委屈和一丝怨恨。我看到妈妈的反应觉得一阵好笑。第二天，
母亲被居委会叫去询问情况，家里只剩我和妹妹。妹妹还在为昨晚的事生气，
故意把音响开得很大。我犹豫了很久，才磨蹭到她门口，
一副鼓起很大勇气的样子：“妹……妹妹……”“干嘛！晦气！”她没好气地瞪我。
我缩了缩脖子，像是害怕，
但又忍不住说：“你……你别生妈妈的气……她也是害怕……”“她怕什么！冲我发什么火！
”我低下头，声音细若蚊蚋，
压岁钱的卡也……也算清楚……说那是夫妻共同财产……”妹妹的脸色瞬间变了：“你胡说！
妈妈怎么可能动我的钱！”“我……我可能听错了……”我立刻表现出说错话的恐慌，
“你别告诉妈妈我说了这个……她肯定会打死我的……”说完我就慌忙逃回了自己房间。
妹妹愣在原地，脸色变幻莫测。对母亲的信任和对金钱的占有欲在她心里激烈交战。
母亲回来后，妹妹第一次没有迎上去，而是用怀疑的眼神打量着她。晚上，
母亲习惯性地想查看妹妹的手机，妹妹却猛地一把抢回来，尖声道：“你看我手机干嘛！
你是不是想查我还有什么钱没告诉你？！”母亲被这突如其来的反抗弄懵了，
随即大怒：“你发什么疯！我是你妈！我不能看吗？”“你看可以！
但你是不是还想把我卡里的钱也拿走？爸爸没了，你就想着怎么捞钱对不对？
”妹妹口不择言地喊了出来。妈妈瞬间明白了，她猛地扭头，
毒蛇一样的目光射向正在厨房忙碌的我。但我背对着她们，肩膀微微发抖，仿佛害怕极了。
妈妈无法证明是我挑拨，只能对着妹妹咆哮：“谁跟你胡说八道的！你这个没脑子的东西！
我在想办法保住这个家！你只知道钱！”“保住这个家？是保住你自己吧！”妹妹哭喊着。
“你从来只想着你自己！现在爸爸不见了，你就想动我的东西！我恨你！
”一个耳光清脆地扇在了妹妹脸上。妹妹捂着脸，用一种极度仇恨和陌生的眼光瞪着母亲，
尖叫着：“你打我？！你为了那个晦气挑拨的话打我？！好！好！我看你就是做贼心虚！
”她冲回房间，重重摔上了门。母亲站在原地，气得浑身发抖，她看向我，
眼神里的怨毒几乎要溢出来。但她没有任何证据，
只能把一切归咎于我的“晦气”和妹妹的“愚蠢”。我耸了耸肩，这只能怪你自己，一步错，
步步错。5匿名信像一颗投入死潭的巨石，溅起的不仅是污水，还有无尽的恐慌。
而石头更是砸向了家里最肆无忌惮的两个人。警察再次敲响家门时，
声音比上次更沉、更不容置疑。母亲正对着我咆哮，
因为我“不小心”把水洒在了她刚擦过的地板上。敲门声打断了她，
她脸上闪过一丝极度的不耐烦，扯着嗓子喊：“谁啊！催命呢？！”门开了，
还是那两位警官，但神情比上次冷峻得多，身后还跟着两名穿着制服的警员。“李美娟女士，
张倩同学在吗？请二位跟我们回局里一趟，配合调查。”为首的警官语气平静，
却带着不容拒绝的威压。母亲的脸瞬间白了，强撑着架势：“又……又怎么了？
不是都问过了吗？我丈夫失踪，我们才是受害者！”“有些新情况需要核实。
关于张兴尧的一些经济往来和人际关系，需要二位详细说明。
”警官的目光锐利地扫过母亲试图挡在身后的、还没来得及关上的衣柜门，“另外，
我们依法对您的住所进行再次搜查，这是搜查令。”妹妹从她房间里探出头，一看这阵仗，
吓得尖叫一声想缩回去，却被一名女警温和却坚定地拦住：“张倩同学，也请你配合。
”在警局，母亲被带进了一间狭小、只有一张桌子和三把椅子的询问室。灯光惨白，
