我躺在病床上无人问津，而口口声声说爱我的父母还在我生前工作的单位拉横幅闹事要钱，一恍惚，我重生回到了还未生病的日子……心电监护仪的警报声像根生锈的针，一下下戳着我溃烂的耳膜。
母亲田慧华在走廊打电话，声音穿透病房虚掩的门：“……说是癌症晚期了，人已经不行了，与其浪费钱，还不如多要点钱，她弟弟的婚事还没着落呢。”
我盯着天花板霉斑的纹路，想起十二岁那年急性阑尾炎，她在麻将桌上头也不抬：“忍忍就过去了，去医院多晦气。”
现在他们倒是天天来医院了——举着手机拍我插满管子的身体，在我公司楼下拉横幅，红油漆写着“黑心企业逼死员工”。
父亲林建国昨天还跟人炫耀：“至少能讹八十万，正好给子豪凑个学区房首付。”
喉咙突然涌上腥甜，我侧头吐在枕边，暗红血渍溅在弟弟刚送来的果篮上。
那里面有个烂苹果，表皮皱缩发黑，像极了此刻我脖子上的肿瘤。
“姐，你公司王总监电话。”
林子豪把手机怼到我耳边。
我听见自己沙哑的破碎声线：“……我自愿放弃工伤认定。”
母亲冲进来抢手机时撞翻了输液架，针头从静脉扯出，带出一串血珠。
她踩过地上滚动的药瓶，嘴唇几乎贴上我溃烂的脖颈：“别胡说！死之前再发条朋友圈！就说公司逼你加班才得癌！”我闻到她发梢廉价的玫瑰香精味，混着血腥气钻进鼻腔。
最后一次呼吸时，我瞥见弟弟手机屏幕亮着，微信对话框里跳出他发给女友的消息：要死赶紧死，耽误我看演唱会门票都抢不到。
心中有无数的气上涌，我一下子陷入了黑暗……我飘在空中，看着他们往我手里塞抗议书，父亲甚至往我眼角抹了点口水冒充眼泪，将我的尸体放在公司门口，炎热的天气使尸体已经不堪，但是没人在意我，直到公司同意了赔偿，他们才匆匆把我火化，连骨灰都没要“砰！”不锈钢盆砸在瓷砖上的巨响让我脊椎发麻。
田慧华叉腰站在玄关，围裙沾着辣椒油，嘴里喷出的唾沫星子落在我的脸上：“愣着干什么？把子豪的球鞋刷了再去煮饭！”我低头看自己颤抖的手，没有留置针的淤青。
墙上的日历显示2018年，冰箱贴着弟弟的奥数奖状，阳台上晾着我那件领口发黄的旧睡衣。
前世积压在心底许久的情绪，在这一刻如决堤的洪水般汹涌爆发。
我只觉脑袋“嗡”的一声，理智瞬间被愤怒吞噬。
我疯了似的冲向厨房，一把抓起菜刀，菜刀哐当一声砸在茶几上，玻璃裂开蛛网般的纹路。
母亲田慧华的尖叫卡在喉咙里，父亲林建国的烟吓掉了，烫焦了沙发，弟弟林子豪惊恐的瞪着我。
三张面孔扭曲成相似的惊恐，像一群被掐住脖子的鸡。
我忽然想笑。
前世确诊癌症时，他们也是这样瞪着我——只是那时眼里没有恐惧，只有不耐烦。
母亲摔了诊断书：“不就是懒癌吗？矫情什么！”父亲蹲在病房外刷短视频，笑声隔着门缝漏进来。
弟弟更干脆，直接把我拉黑，直到我咽气前都在朋友圈晒新买的球鞋。
而现在，这把刀终于捅破了“家和万事兴”的遮羞布。
“姐、姐你冷静……”林子豪哆嗦着往后缩，他总说男人要有血性，此刻却连脚趾头都在发抖。
田慧华突然扑上来抓我手腕：“反了天了！把你养这么大就学会砍人？！”她的指甲抠进我肉里，和前世拔我输液管时一样熟练。
我猛地抽回手。
刀锋擦过她保养得当的脸，一缕染成棕红的头发飘然落地。
空气凝固了。
“再碰我一下，”我把刀尖转向她，“下次掉的就是舌头。”
原来当个疯子这么痛快。
前世我总在自我检讨：是不是我不够乖？不够努力？现在才明白，有些人不需要当人对待。
父亲终于找回声音：“小芸，把刀放下，爸给你炖鸡汤……”“炖给林子豪吧，我以后不想喝鸡汤了。”
我踢开脚边的烟灰缸，金属与瓷砖碰撞出刺耳的刮擦声，“从今天起，谁再让我洗一只碗——”我用刀尖指了指三人，“我就剁了他的手涮火锅。”
回到房间我在枕头上缝了个暗袋。
工资卡、身份证、体检报告，还有那支粉色录音笔。
它正滋滋运转，录下门外母亲的咒骂：“丧门星！当初应该生下就把她掐死，在我家耍起了威风，白眼狼！多清晰啊，比前世模糊的耳鸣好听多了。
手机震了一下，是闺蜜韩悠的暗号：药到了，老地方。
我对着镜子练习畏缩的表情，开门时特意把领口扯歪。
田慧华果然在偷瞄，见我眼睛红肿，鼻子里哼出得意的气音道“我就知道她就是耍一时威风，不还是得屈服，也不知道突然发什么疯？”公交车上，我摸到羽绒服内袋里的小药瓶。
优甲乐，治疗甲状腺激素紊乱的——前世直到癌细胞转移我才知道，这种病本该早早控制。
"你真要搬出来？”韩悠把租房合同推过来时，指尖还在抖，“上次你说家人要害你，我差点报警……”“他们确实在害我。”
我撩起袖子，肘弯处青紫触目惊心。
那是昨晚弟弟抢我手机时掐的，他想要我的年终奖给自己买游戏机。
林悠倒抽冷气，我反而笑起来。
这些伤是故意留的，就像故意在家人面前大把吃药，让他们相信我真的疯了。
疯子做什么都不奇怪，不是吗？我推开家门，手里提着一个小小的行李袋，里面装着几件换洗的衣服和一双旧鞋。
母亲田慧华正坐在沙发上刷手机，听见动静抬头瞥了我一眼，语气不咸不淡：“回来了？今天发工资了吧？”我没说话，把行李袋放在墙角，转身去厨房倒水。
母亲的声音追了过来：“你王阿姨家的女儿给她买了个大金镯子，听说花了三万多呢！哎，我这辈子是没这个福气喽……”我握着水杯的手紧了紧，指尖发白。
水是凉的，顺着喉咙滑下去，像一块冰碴子卡在胸口。
“对了，”母亲突然提高音量，“你奶奶今天又打电话来了，说我不该供你读书，女孩子读那么多书有什么用？还不是给别人家养的！”她的声音里带着一股咬牙切齿的得意，“可我偏要养你，我就是要让她们看看，我田慧华的女儿不比任何人差！”我低头看着杯底的水渍，想起初中那年，我蜷缩在硬邦邦的床板上，腰疼得整夜睡不着。
“妈，床板太硬了，能不能换个软点的？”我小心翼翼地问。
母亲正在给弟弟缝新书包，头也不抬：“硬点好，对腰好。
你弟还小，得用好的，你是姐姐，得懂事。”
如今十年过去了，弟弟的床垫换成了乳胶的，而我的床板还是那块破木板，边缘已经发黑，像一块被遗忘的烂木头。
“这个月工资发了吧？”母亲的声音又响起来，带着一丝迫不及待的急切，“你李婶家装修了，听说她女儿出了十万呢！咱们家这墙纸都发黄了……”我放下水杯，转身看向她。
她的眼睛亮晶晶的，像饿了三天的狼看见一块肥肉。
“妈，”我打断她，“我今天没有钱了，这个月的钱已经还上个月弟弟买的游戏机了。”
空气凝固了一秒。
母亲的脸瞬间涨红，声音尖得像指甲刮过玻璃：“你说什么？！白养你这么多年了，上了那么多年学，就挣那边么点钱，还怪子豪花完了，我都没说让你交生活费，你在家白吃白喝吗我看着她扭曲的脸，忽然觉得可笑。
她一点也不在乎我没钱了“妈，”我轻声说，“我腰疼，想换个床。”
她愣住了，像被按了暂停键。
我走到墙角提起行李袋，转身往门口走。
“你去哪儿？！”她的声音在背后炸开，带着一丝慌乱。
门关上的瞬间，我听见她歇斯底里的尖叫：“白眼狼！我养你这么大，你就这么对我？！”我站在楼道里，深吸一口气。
空气里有一股淡淡的霉味，像极了那块发黑的床板。
可我知道，从今天起，我再也不用睡在那上面了。
钥匙插进锁孔时，我的手还在发抖。
门开了，二十平米的小公寓浸在夕阳里，飘窗上的绿萝正舒展着叶子。
我把行李箱推倒在玄关，整个人扑向那张大床，床垫是房东按照我的要求买的新的，蓬松得像一团云，托住我支离破碎的脊椎。
空调启动的嗡鸣声中，我听见骨头缝里传来细微的咔嗒声。
那些被伤害的疼痛，此刻都化作温热的液体从眼角溢出来。
手机突然震动，母亲的名字在屏幕上跳动。
我盯着那个“妈”字，忽然想起十二岁那个暴雨夜。
“滚！滚出我的家！”母亲把我抵在防盗门上，指甲陷进我肩膀，因为我没把最后一块红烧肉让给弟弟。
我的校服扣子崩开，露出刚发育的胸口，她却像扒玉米皮似的扯掉我的睡衣：“穿我的吃我的，还敢顶嘴？有本事把衣服脱了滚出我家！”铁门在身前重重合拢时，我蹲下身，把脸埋进膝盖，维持着自己最后的一丝尊严。
隔壁王阿姨家的炒菜声飘下来，油锅刺啦作响，她肯定听见了摔门声，但防盗门始终紧闭着。
后来是父亲开的门。
他叼着烟打量我瑟缩的裸体，像看一条流浪狗：“丢人现眼。”
扔过来的旧T恤沾着弟弟的鼻涕，我裹着它钻进被窝时，床板的木刺扎进了大腿。
手机还在震，床垫跟着微微颤动。
我按下关机键，翻了个身，继续睡。
突然一阵急促的敲门声响起，我一阵僵硬。
“姑娘，你快递放门口啦！”是楼下水果店老板娘的大嗓门。
原来真正的自由是这样——连恐惧都是属于自己的。
擦头发时发现飘窗绿萝生了新芽，嫩绿的叶尖顶着水珠。
我把旧钥匙串上的小熊挂件拆下来，那是弟弟不要的赠品，铁丝做的耳朵已经生锈。
当它从二十三楼窗口坠落时，我给自己煮了碗泡面，加了双份火腿肠。
从今天起，我只是我自己回想起前世的病症，我果断向公司请了一天假，去医院做检查。
果不其然，甲状腺激素已然失衡，这显然是长期身处压抑环境所致。
幸运的是，甲状腺结节尚小，且为良性，只需密切观察就好。
回到家，我立刻打开电脑，着手寻觅一份轻松些的工作。
我原本从事销售工作，虽说收入还算可观，可行业内卷太过严重。
前世，我就是在压抑的工作与家庭环境的双重挤压下，身体才出了问题。
眼看到了年底，依前世的记忆，今年我本该能拿到10多万的年终奖。
而如今，我凭借前世记忆这个“秘密武器”，理应能创造更高的销售额，加上工资，也能攒下一笔不小的积蓄，到那时，再去换一份轻松的工作，好好调养身体。
毕竟当下，没有什么比拥有健康的身体、好好活着更为重要。
安稳的日子过了几天，正当我满心以为一切都在朝着好的方向发展时，母亲突然跑到我的公司。
想到马上就能拿到丰厚的年终奖，我只能暂且顺着她，生怕她在公司大吵大闹，坏了我的好事 。
啪！母亲的手掌甩在我脸上时，空气里炸开一声脆响。
我偏着头，舌尖抵了抵发麻的腮帮，尝到一丝铁锈味。
“你翅膀硬了是吧？敢不接电话？！”她的声音尖得像指甲刮过玻璃，整个办公区的键盘声都停了。
我余光瞥见同事小张的咖啡杯悬在半空，褐色的液体正顺着杯沿往下滴。
“妈，现在是上班时间。”
我压低声音，扯出一个僵硬的笑，“您要是还想要我的工资，咱们出去说。”
消防通道里，声控灯忽明忽暗。
母亲一把搂住我，眼泪说来就来：“你这孩子，可担心死我了！几天不回家，我这心都揪着……”她的香水味呛得我喉咙发痒，是那种廉价的玫瑰香精，和前世她在我病床前哭诉“养你不容易”时一模一样。
我垂下眼，看见她手腕上那只假LV包的金属扣正硌着我后背。
“妈，我就是工作压力太大了，”我轻声说，“想换个安静的地方，多挣点钱给您和爸养老。”
她的哭声戛然而止，
