她盯着手机屏幕上那个鲜红的“3”，指尖还沾着便利店关东煮的汤渍。
明明昨天撕的是4号，怎么今天台历上印着的还是3号？
纸质边缘的齿痕和她昨晚咬出的缺口分毫不差，连右下角那滴不小心溅上的酱油渍都一模一样。
“搞什么……”她揉了揉太阳穴，把最后一口萝卜咽下去。
便利店的微波炉嗡嗡响着，穿蓝色工服的同事正在加热便当，玻璃柜里的饭团标签整齐地印着“2024.05.04”。
是她记错了？
林晚星拿起台历想再确认，指腹刚碰到纸面，台历突然剧烈地抖动起来，哗啦啦一阵响，所有的日期都在飞速倒退，数字变得模糊不清，最后“啪”地一声，停在了一张泛黄的旧纸上。
那不是日历页。
是一张剪报，边缘己经发脆，上面印着一张黑白照片。
照片里是个穿着旗袍的年轻女人，眉眼间竟和林晚星有七分相似，正站在一栋古旧的洋楼前，手里捧着一个巴掌大的锦盒，锦盒上绣着缠枝莲纹样，在模糊的光影里泛着暗哑的光。
剪报下方的日期让她浑身一凉——1937年7月6日。
“晚星，发什么呆呢？”
同事把加热好的便当递过来，“快下班了，你那篇稿子写完没？
主编催好几回了。”
林晚星猛地回神，台历又恢复了正常，摊开的那页清晰地印着“2024.05.04”，刚才的剪报消失得无影无踪，仿佛只是她盯着关东煮蒸汽太久产生的幻觉。
“没、没写完……”她接过便当，手指还在发颤。
她是个自由撰稿人，靠着给杂志社写点民国旧闻混日子，租住在老城区的一栋旧楼里，每月房租几乎要花掉一半稿费。
房东涨租的消息像块石头压在心上，她甚至开始盘算要不要把刚买的那箱速食面退掉。
下班时天己经黑透了，巷子里的路灯忽明忽暗，照得墙根下的青苔泛着绿光。
林晚星缩了缩脖子，加快脚步往住处走，经过巷口那家开了十几年的旧货铺时，门口挂着的铜铃突然叮铃铃响了起来。
她停下脚步，看见铺子里的老掌柜正站在柜台后朝她招手。
老掌柜姓陈，是个跛脚的老头，平时很少主动和人搭话。
林晚星犹豫了一下，还是走了进去。
铺子里弥漫着一股旧木头和灰尘的味道，货架上摆满了蒙着布的瓶瓶罐罐，角落里堆着几个落满灰尘的箱子。
“陈爷爷，有事吗？”
陈掌柜指了指柜台上的一个锦盒：“刚收来的，看你平时喜欢这些旧东西，要不要看看？”
林晚星的目光落在锦盒上，呼吸骤然一滞。
那锦盒和剪报照片里的一模一样，巴掌大小，暗红色的缎面上绣着缠枝莲，边角处有些磨损，露出里面的暗黄色衬里。
“这是……前清的东西，说是从一个老宅子里翻出来的。”
陈掌柜用粗糙的手指敲了敲锦盒，“你要是喜欢，便宜点给你。”
林晚星伸出手，指尖刚触到锦盒的瞬间，一股冰凉的触感顺着指尖窜上来，像有无数根细针在扎她的神经。
她猛地缩回手，眼前突然一阵发黑，耳边响起嘈杂的人声，有汽车鸣笛，有黄包车的铃铛声，还有女人穿着高跟鞋踩在石板路上的清脆声响。
等她再睁开眼，铺子里的景象没变，陈掌柜还在看着她，只是眼神里多了些说不清道不明的东西。
“怎么了？
不喜欢？”
“没、没有……”林晚星定了定神，“多少钱？”
“你给两百吧。”
她摸了摸口袋，只有一百多块现金，还是今天刚从便利店借的零钱。
她窘迫地低下头：“我……我明天再过来买可以吗？”
陈掌柜盯着她看了几秒，突然笑了：“不用了，送你吧。”
“啊？”
林晚星愣住了。
“这东西跟你有缘。”
陈掌柜把锦盒推到她面前，“拿着吧，说不定能帮你解决点麻烦。”
林晚星稀里糊涂地接过锦盒，道谢后快步走出旧货铺。
回到住处，她把锦盒放在桌上，借着台灯的光仔细打量。
盒子是黄铜锁扣，锁扣上刻着一个小小的“晚”字，和她名字里的“晚”一模一样。
她试着想打开，可锁扣纹丝不动，像是被焊死了一样。
折腾了半个多小时，她累得瘫坐在椅子上，盯着锦盒发呆。
房租、稿子、倒着走的日历、1937年的照片、和自己长得一样的女人……这些碎片在她脑子里乱转，让她头越来越痛。
就在这时，手机突然响了，是个陌生号码。
她犹豫了一下接起来，听筒里传来一阵电流声，接着是一个女人的声音，很轻，带着点沙哑：“救我……你是谁？”
林晚星握紧手机。
“锦盒……小心……”女人的声音越来越模糊，“他们来了……喂？
喂？”
电话断了。
林晚星盯着手机屏幕，心跳得像要炸开。
她猛地看向桌上的锦盒，月光透过窗户照在上面，缠枝莲的纹样在黑暗中仿佛活了过来，缓缓蠕动着。
突然，楼下传来“咚”的一声闷响，像是有什么东西掉在了地上。
她屏住呼吸，走到窗边往下看。
巷子里空荡荡的，只有路灯在摇晃，地上好像有个黑影，一动不动。
就在她想看得更清楚时，眼角的余光瞥见对面的楼顶站着一个人。
那人穿着黑色的衣服，背对着她，身形很高，手里好像拿着什么东西，正对着她的窗户。
林晚星吓得猛地缩回脑袋，心脏差点跳出嗓子眼。
是错觉吗？
她捂住嘴，不敢发出一点声音，耳朵里全是自己的心跳声。
过了几分钟，她鼓起勇气再往对面楼顶看，那里空空如也，什么都没有。
她松了口气，刚想转身，却发现桌上的锦盒不见了。
刚才明明就放在台灯旁边的，怎么会突然消失？
林晚星慌了，在房间里翻来翻去，床底下、书架上、抽屉里……到处都找遍了，连锦盒的影子都没看到。
就在她急得快要哭出来时，手腕突然一阵发烫。
她低头一看，手腕内侧不知什么时候多了一个印记，像是用朱砂画的，正是锦盒上的缠枝莲纹样，红得像血，还在微微发烫。
与此同时，墙上的电子钟突然开始倒着走，数字从23:59变成23:58，再变成23:57……屏幕上的日期也在变，2024.05.04变成2024.05.03，然后是2024.05.02……房间里的光线开始扭曲，墙壁上的墙纸像水波一样荡漾起来，露出底下斑驳的砖石。
空气中的味道变了，不再是速食面和灰尘的味道，而是变成了淡淡的檀香和一种……硝烟的味道。
林晚星感到一阵天旋地转，她想抓住什么，却只摸到一片虚空。
在彻底失去意识前，她好像听到了有人在喊她的名字，声音很熟悉，又很陌生，带着穿透时空的回响。
“晚星……”当她再次睁开眼时，发现自己躺在一张雕花木床上，头顶是绣着鸳鸯的纱帐。
窗外传来鸟鸣，还有人说话的声音，带着她只在电视剧里听过的、略带软糯的旧式口音。
她挣扎着坐起来，低头看向自己的手。
那不是她的手。
手指纤细，皮肤白皙，指甲修剪得圆润整齐，透着健康的粉色。
而她自己的手，因为常年敲键盘，指腹上有厚厚的茧子，指甲缝里还残留着洗不掉的墨水渍。
她掀开被子，看到自己身上穿着一件月白色的旗袍，料子光滑，绣着细密的缠枝莲暗纹，和那个锦盒上的纹样一模一样。
手腕内侧的印记还在，只是颜色变得更深了，像一颗嵌在皮肤里的朱砂痣。
“小姐，您醒了？”
一个穿着青色布衫、梳着发髻的丫鬟端着水盆走进来，看到她坐起来，惊喜地喊道，“太好了，您都睡了一天了，先生和太太都快急坏了。”
林晚星张了张嘴，却发不出声音。
丫鬟把水盆放在梳妆台上，转身想往外走：“我这就去告诉先生和太太。”
“等等！”
林晚星终于找回了自己的声音，却发现这声音也变了，比她原来的声音更柔，带着点怯生生的味道。
丫鬟停下脚步，疑惑地看着她：“小姐，怎么了？”
林晚星看着铜镜里映出的那张脸，大脑一片空白。
镜中的女人，正是剪报照片里的那个旗袍女子，也是……另一个她。
“现在是……哪一年？”
她听到自己的声音在发抖。
丫鬟愣了一下，随即笑了：“小姐，您睡糊涂啦？
现在是民国二十六年啊。”
民国二十六年。
1937年。
林晚星的眼前一黑，差点从床上栽下去。
她扶住梳妆台，看着铜镜里那张既熟悉又陌生的脸，终于明白陈掌柜说的“有缘”是什么意思。
那个锦盒，那张剪报，倒着走的日历……根本不是幻觉。
她，一个2024年还在为房租发愁的穷撰稿人，竟然真的穿越了。
就在这时，门外传来一阵脚步声，伴随着一个中年男人的声音：“晚星醒了？”
门被推开，一个穿着长衫、戴着眼镜的中年男人走了进来，身后跟着一个穿着旗袍的妇人，两人脸上都带着焦急。
看到林晚星，妇人快步走过来握住她的手：“星儿，你感觉怎么样？
昨天从洋楼回来就一首昏睡，可吓死娘了。”
洋楼？
林晚星的心猛地一跳。
剪报照片里的女人，不就是站在洋楼前吗？
“我……”她刚想说什么，突然注意到男人的手腕上戴着一块手表，表盘是金色的，指针正在滴滴答答地往前走。
而表盘上的日期，赫然是——7月6日。
1937年7月6日。
距离7月7日，卢沟桥事变，只有一天。
林晚星的血液仿佛瞬间冻结了。
她不仅穿越到了1937年，还正好赶上了那个风雨飘摇的节点。
妇人还在絮絮叨叨地说着什么，男人在一旁安抚着，可林晚星一个字也听不进去。
她的目光落在梳妆台上的一个相框上，相框里是一家西口的合影，除了眼前的中年夫妇，还有一个年轻男子，眉眼俊朗，正笑着看向镜头。
就在她盯着照片看时，那个年轻男子的脸突然动了一下，嘴角的笑容似乎变得有些诡异。
林晚星眨了眨眼，再看时，照片又恢复了正常，年轻男子还是那副温和的样子。
是她看错了吗？
“对了，”男人像是突然想起什么，“明诚今天回来，说要给你带礼物呢。”
明诚？
林晚星看向妇人：“明诚……是谁？”
妇人和男人对视一眼，都露出惊讶的表情。
“星儿，你怎么连明诚都不认识了？”
妇人摸了摸她的额头，“就是你表哥啊，沈家的二公子，你们小时候经常一起玩的。”
表哥？
沈家二公子？
林晚星的大脑更加混乱了。
她对这个身体的原主一无所知，更不知道什么表哥。
就在这时，她的手腕突然又开始发烫，比之前更烫，像是有火在烧。
她低头一看，缠枝莲的印记变得异常鲜红，纹路仿佛在流动，组成了一行小字——小心沈明诚林晚星的瞳孔骤然收缩。
这个突然冒出来的表哥，有问题？
门外传来一个年轻男子的声音，清朗动听，带着笑意：“姑姑，姑父，晚星醒了吗？”
随着声音，一个穿着西装的年轻男子走了进来，身形挺拔，面容俊朗，正是照片里的那个年轻男子。
他手里拿着一个精致的礼盒，看到林晚星，脸上露出温和的笑容：“晚星，听说你不舒服，我特意从上海赶回来的。”
沈明诚。
林晚星看着他，心脏不受控制地狂跳起来。
这个男人，看起来温文尔雅，像个标准的世家公子。
可手腕上的印记还在发烫，那行“小心沈明诚”的字，红得刺眼。
他到底是谁？
为什么印记会让她小心他？
沈明诚己经走到了床边，把礼盒递过来：“给你的，看看喜欢吗？”
礼盒是丝绒的，黑色的，上面系着金色的丝带。
林晚星看着那个礼盒，突然觉得有些眼熟。
这礼盒的形状和大小，像极了……像极了那个她在旧货铺拿到的、突然消失的锦盒。
她的呼吸瞬间变得急促起来，指尖冰凉。
沈明诚的笑容依旧温和，可林晚星却从他的眼底深处，看到了一丝不易察觉的……贪婪。
他到底想干什么？
这个礼盒里，装的是什么？
林晚星盯着礼盒，迟迟没有伸手去接。
房间里的空气仿佛凝固了，中年夫妇还在一旁说着什么，可她的耳朵里只有自己的心跳声，和手腕上那个发烫的印记，在无声地提醒着她——危险，正在靠近。