雨从很远的海上赶来，像一群没打招呼的客人，噼里啪啦闯进港口。
探照灯在雨里打开，蓝得刺眼，像有人把一把寒刀举到你眼前，让你看它的冷。
陈默把手伸进大衣内袋，摸出祖表。
表镜糊了水汽，他用指腹抹了一下，手指冰得像从冰柜里拿出来。
秒针一下一下蹦，滴答滴答，听起来倔强，像谁不肯认输。
“风往东北偏，湿度八十三。”
闻岚说。
她把蓝滤片扣到手电上，蓝光一亮，雨线像被定格，空气里浮着看不见的细屑。
这种蓝不是漂亮的蓝，它让人心里发紧，像诊室里那盏灯。
“阈值下来了。”
陈默靠近舷梯，手搭上去，铁扶手上全是水，滑得像一条活鱼。
“今晚特高课那边也有人。”
闻岚的声音压得很低，有点像从玻璃后头传出来的，“老白说汉斯来了。”
“一群狐狸。”
陈默把表背贴到扶梯的金属上，倾耳听了两秒，像在听一只巨大的海螺，“守望信号是十二分钟，错过不再。”
“十二分钟为什么总是十二？”
闻岚抬起眼，蓝光从她睫毛间穿过去，像一条细水流过石缝，“谁在数？”
“谁数不重要。”
陈默笑了笑，那笑又快又淡，“重要的是我们按不按。”
舷梯上水声像鼓点，敲着每一根神经。
甲板边有人影晃，雨衣亮黄，像一条被雨打断的黄带子。
那人撑着伞，伞面黑得发亮，伞骨在蓝光下像一只展开的蝙蝠。
“汉斯。”
闻岚吐气，像说出一口苦药。
汉斯没看他们，或者说他看了，装作没看。
他转进码头办公室的阴影里，伞尖拖过地面，水花像被线牵着。
陈默收回视线，手上更稳了。
“走西号舱。”
他说。
西号舱门半掩，像一张欠好好合上的嘴。
门上的螺丝是新的，新得发生，边缘还有微微毛刺。
陈默用手背碰了一下，金属凉得像水里的骨头。
他把表冠往回退半齿，滴答像被人按了一下，轻得几乎听不见。
“二十八赫。”
闻岚在耳机里听，报数字给他，“温度十九度。”
“阈值就在这层皮下。”
陈默说。
话落，他掏出一柄细改锥，插进螺钉旁边的缝。
他的手像医生的手，稳得出奇。
第一颗弹了半下，第二颗像憋着气，第三颗在他退半齿的时候“咔”地轻叫一声，像有人终于认输。
门开了，船肚子里吐出一口潮气。
里面黑得像没睡醒的房间。
闻岚把蓝光一推，舱壁上立刻浮起来一道道细纹，像小学生的铅笔，在墙上画满了要被擦掉的路线图。
“走线往那边。”
她说。
蓝光追着那线走，线穿过两只旧集装箱，绕过一个齿轮状的舱阀，停在一只看起来很普通的木箱上。
箱角有铁箍，像给大块头缠的绷带。
陈默蹲下，手指贴着木纹走一圈。
他能感觉到木头里一种细细的“呼吸”，像箱子这会儿也紧张。
他用改锥轻轻拨铁箍上的铆钉，每拨一颗，他自己的心也跟着拨一下——这不是夸张，他是真的能听见自己心跳和秒针打架。
“慢点。”
闻岚在一边说，声音比雨声还轻，“你手心出汗了。”
“出汗正常。”
陈默咧嘴笑了一下，笑意在黑里没亮开，“怕才不正常。”
第六颗铆钉轻轻松动，像一口气终于吐出来。
箱盖稍稍抬了个缝，一股冷意从“缝的那边”飘过来，不是空气里的冷，是规则那头的冷，带着一点微微的金属味。
“开前看这个。”
闻岚把她的小本子递过来，上面两列数字，比雨还密，“昨天与前天的走时差，平均正负六秒。
今天你退半齿，可以抵掉这六秒，可代价——我记着。”
陈默点头，手指沿着箱盖摸到一个小锁。
锁是新的，但做得笨，像一个聪明人用笨办法伪装普通。
他用改锥触第一颗弹子，第二颗时停了一瞬，耳边发电机的嗡嗡像一条懒蛇，第三颗，轻轻一推。
三声轻响，都被雨给吞了。
箱盖推开，里面铺了一层油纸，油纸下面躺着几根玻璃管。
玻璃里是水，水比普通水厚一点，光在里面走得慢，像它不愿意去别的地方。
“重水。”
闻岚说。
她的眼睛在蓝光里亮了一下，“和刻盘。”
玻璃下压着一枚铜盘，边沿磨得很圆，摸上去温润。
盘面密密麻麻都是线，像一张没有街名的地图。
背面刻了三句话：在人的世界，神秘须被定义；定义者须可被审计；审计须记录代价。
“拿它的人狠心。”
闻岚说，指的是刻痕刻得深。
“也可能是怕忘。”
陈默把盘翻过来，指指背面那行非常淡的字，“‘九龙柱，庙改吊’。
你看到了吗？”
“看到了。”
她把蓝光压低，字像从水下浮起来。
她忽然抬头，“有人动灯。”
蓝光探照在甲板上斜了一下，角度像眼睛眨了一下。
外头的脚步声在雨里是软的，但能分得清是两双、三双还是西双。
陈默把玻璃中的重水和刻盘收好，动作快得像水里的鱼摆尾。
他把替换好的乙二醇放回夹层，补封时手一顿，舱壁上的“走线”忽然粗了一截，像有一双脚踩了一脚。
“外面有人。”
闻岚说。
“我出去挡。”
陈默把祖表放回怀里，“你走第二道。”
她抬头看他，眼神里有一瞬的犹豫，随之把蓝光压成一条细线，藏在袖子里：“行。
但你出去时把小发电机的频率退到二十七。
我的对冲得靠这个。”
“过载会反噬。”
“你以为我这几年白等你？”
她笑了一下。
笑意从她脸上掠过，像风过水面——没有留痕，但水纹自己记着。
陈默把一根细棒从腰里抽出来，像铅笔那么粗。
他把棒头塞进暗锁呼吸出来的那道缝，棒头有一小点白光，白得没有方向，像一粒盐。
他低声说了句：“老白给的仿制方子。”
白光在缝里散开，长出细细的枝条，像一株逆着夜长的草。
他一把推门出去了。
雨像刀背拍在他脸上。
甲板边，汉斯收了伞，伞骨耷拉着，像一只受了冻的鸟。
他看见陈默，点了一下头，像在点一张收据。
“冷却剂在办公室。”
陈默用德语说，语气像账房先生，“验货在那边。”
汉斯抖了抖肩，把伞丢在门边。
他的皮鞋亮得反光，走到门口回头看陈默一眼，那眼神像针，扎一下，又收回去。
办公室里很挤，潮气和烟味混在一起。
天花板上吊着一台电风扇，转得慢，像打盹儿。
周七叼着根没点着的烟，靠在桌边，嘴角咧着，像张没收口的口袋。
“冷却剂呢？”
汉斯开门见山。
“钱先上桌。”
周七笑，笑得像雨里的一把伞，撑得开，也快塌。
汉斯把一沓票子拍在桌上，啪的一声，像拍了一只蚊子。
他手指修长，指节凸起，手背上有几道细细的白痕，像被纸划过。
陈默没看钱，他走到窗边，把窗户推开一条缝。
雨钻进来，电风扇的嗡嗡被切成碎片。
他伸手摸到墙角的小发电机，摸到调节杆，指尖的老茧磨过橡胶套，沙的一下，把频率从28退到27。
这一下，像在城里某处敲了一下钟。
舱内那道“走线”也收了一线。
闻岚在黑里吐出一口气，像压在胸口的布被人掀开。
她把仿制的城隅灯插进那道缝，蓝光变细，像针线。
她沿着线走，线在她脚边散开，像水流让路。
办公室里，汉斯忽然说：“你觉得神秘是什么？”
这问题没头没尾，像他忽然想起来问学费是谁交的一样。
周七愣了一下，笑得更开，“是算不清的账。”
汉斯看向陈默。
陈默手还按在发电机的调节杆上，指尖的力道慢慢放松：“是需要被定义的变量。”
“定义之后呢？”
汉斯问，眼神像把刀收进鞘里，鞘还开着一点。
“就可以被替换。”
陈默说。
“那原来的东西去哪了？”
汉斯问，像在码账本上多划了一道。
“去哪不重要。”
陈默盯着窗外雨线，“重要的是这个世界还能运转。”
汉斯微微一笑，像一阵风，吹过就没了。
他把手一挥，手下抬起铁桶往外走。
周七手指敲敲桌面，像是在打拍子：“路上小心。
今晚雨大，容易滑。”
汉斯没回话，走了。
办公室里只剩雨声和风扇声。
周七把没点的烟丢回烟盒，抬眼看陈默：“你这张脸啊，一看就不像做生意的。”
“像什么？”
“像替别人出账的。”
周七笑，“替别人出账的，最后总要自己填。”
陈默没接话。
他把目光从雨里收回来，放到墙上的老钟上。
钟走得不准，慢了半分钟。
半分钟在战争里，能决定一个人活还是死。
“给我一辆车。”
陈默说。
“车有，油紧。”
周七说，“你拿什么换？”
“我给你一个‘路权’。”
陈默回头，眼里有一点亮，“夜里三小时，你的车能走不被拦的路。”
周七的笑停了一瞬。
他知道这是啥——这是雨夜里值钱得要命的东西。
他敲了敲桌子：“行。
就三小时。
超一分钟，我就找你把多出来那一分钟掰开算。”
窗外一阵风，雨都斜了。
陈默忽然觉得自己脑子里有个小地方空了一下，就像有人从书上撕走了一角。
那角上写着什么？
一个名字？
一个电话？
他记不起来。
只知道那里有一块空，他刚才明明想起过的。
他摸了摸胸口的表。
滴答还是滴答，像从一个特别深的地方传出来。
那地方不在海里，也不在天上，可能在他自己的骨头里。
“走吧。”
他对闻岚说。
虽然她不在房间里，但他知道她听得到。
“出口在九龙柱。”
她在耳机里说，“庙改吊。
你别逞强。”
“你少管我。”
他笑了一下，笑里有点气，“我还不管你呢。”
“你得管。”
她说，“你是滴答。”
“滴答也会停。”
“但今晚不能。”
她的声音轻，像手掌落在他后背上，“今晚，我们替那盏灯续命。”
陈默没再说。
他拎起雨衣，雨把他的肩膀很快打湿。
码头上蓝光一扇一扇扫过去，像一双盯人的眼。
有人从光里走，有人往暗里躲。
风把雨打得像钉子，钉在每个人的衣服上。
他踩过一滩积水，水面上漂着一张破报纸。
报纸上的人像笑得僵，眼睛白得发空。
他忽然想起一个很久之前的画面，父亲在灯下修钟，桌上都是微小的螺丝，像一群亮着眼睛的蚂蚁。
父亲说，钟要对齐，天才能静一点。
“天什么时候静过？”
他当时问。
父亲没答，只是把那块最小的齿轮递给他：“你把它放回去，天就会静一会儿。”
他把手伸进雨里，像是要把什么小东西捞回来。
什么东西？
他不知道。
他只知道，今晚这十二分钟，他们得把一个齿轮放回去。
探照灯在雨里打开，蓝得刺眼，像有人把一把寒刀举到你眼前，让你看它的冷。
陈默把手伸进大衣内袋，摸出祖表。
表镜糊了水汽，他用指腹抹了一下，手指冰得像从冰柜里拿出来。
秒针一下一下蹦，滴答滴答，听起来倔强，像谁不肯认输。
“风往东北偏，湿度八十三。”
闻岚说。
她把蓝滤片扣到手电上，蓝光一亮，雨线像被定格，空气里浮着看不见的细屑。
这种蓝不是漂亮的蓝，它让人心里发紧，像诊室里那盏灯。
“阈值下来了。”
陈默靠近舷梯，手搭上去，铁扶手上全是水，滑得像一条活鱼。
“今晚特高课那边也有人。”
闻岚的声音压得很低，有点像从玻璃后头传出来的，“老白说汉斯来了。”
“一群狐狸。”
陈默把表背贴到扶梯的金属上，倾耳听了两秒，像在听一只巨大的海螺，“守望信号是十二分钟，错过不再。”
“十二分钟为什么总是十二？”
闻岚抬起眼，蓝光从她睫毛间穿过去，像一条细水流过石缝，“谁在数？”
“谁数不重要。”
陈默笑了笑，那笑又快又淡，“重要的是我们按不按。”
舷梯上水声像鼓点，敲着每一根神经。
甲板边有人影晃，雨衣亮黄，像一条被雨打断的黄带子。
那人撑着伞，伞面黑得发亮，伞骨在蓝光下像一只展开的蝙蝠。
“汉斯。”
闻岚吐气，像说出一口苦药。
汉斯没看他们，或者说他看了，装作没看。
他转进码头办公室的阴影里，伞尖拖过地面，水花像被线牵着。
陈默收回视线，手上更稳了。
“走西号舱。”
他说。
西号舱门半掩，像一张欠好好合上的嘴。
门上的螺丝是新的，新得发生，边缘还有微微毛刺。
陈默用手背碰了一下，金属凉得像水里的骨头。
他把表冠往回退半齿，滴答像被人按了一下，轻得几乎听不见。
“二十八赫。”
闻岚在耳机里听，报数字给他，“温度十九度。”
“阈值就在这层皮下。”
陈默说。
话落，他掏出一柄细改锥，插进螺钉旁边的缝。
他的手像医生的手，稳得出奇。
第一颗弹了半下，第二颗像憋着气，第三颗在他退半齿的时候“咔”地轻叫一声，像有人终于认输。
门开了，船肚子里吐出一口潮气。
里面黑得像没睡醒的房间。
闻岚把蓝光一推，舱壁上立刻浮起来一道道细纹，像小学生的铅笔，在墙上画满了要被擦掉的路线图。
“走线往那边。”
她说。
蓝光追着那线走，线穿过两只旧集装箱，绕过一个齿轮状的舱阀，停在一只看起来很普通的木箱上。
箱角有铁箍，像给大块头缠的绷带。
陈默蹲下，手指贴着木纹走一圈。
他能感觉到木头里一种细细的“呼吸”，像箱子这会儿也紧张。
他用改锥轻轻拨铁箍上的铆钉，每拨一颗，他自己的心也跟着拨一下——这不是夸张，他是真的能听见自己心跳和秒针打架。
“慢点。”
闻岚在一边说，声音比雨声还轻，“你手心出汗了。”
“出汗正常。”
陈默咧嘴笑了一下，笑意在黑里没亮开，“怕才不正常。”
第六颗铆钉轻轻松动，像一口气终于吐出来。
箱盖稍稍抬了个缝，一股冷意从“缝的那边”飘过来，不是空气里的冷，是规则那头的冷，带着一点微微的金属味。
“开前看这个。”
闻岚把她的小本子递过来，上面两列数字，比雨还密，“昨天与前天的走时差，平均正负六秒。
今天你退半齿，可以抵掉这六秒，可代价——我记着。”
陈默点头，手指沿着箱盖摸到一个小锁。
锁是新的，但做得笨，像一个聪明人用笨办法伪装普通。
他用改锥触第一颗弹子，第二颗时停了一瞬，耳边发电机的嗡嗡像一条懒蛇，第三颗，轻轻一推。
三声轻响，都被雨给吞了。
箱盖推开，里面铺了一层油纸，油纸下面躺着几根玻璃管。
玻璃里是水，水比普通水厚一点，光在里面走得慢，像它不愿意去别的地方。
“重水。”
闻岚说。
她的眼睛在蓝光里亮了一下，“和刻盘。”
玻璃下压着一枚铜盘，边沿磨得很圆，摸上去温润。
盘面密密麻麻都是线，像一张没有街名的地图。
背面刻了三句话：在人的世界，神秘须被定义；定义者须可被审计；审计须记录代价。
“拿它的人狠心。”
闻岚说，指的是刻痕刻得深。
“也可能是怕忘。”
陈默把盘翻过来，指指背面那行非常淡的字，“‘九龙柱，庙改吊’。
你看到了吗？”
“看到了。”
她把蓝光压低，字像从水下浮起来。
她忽然抬头，“有人动灯。”
蓝光探照在甲板上斜了一下，角度像眼睛眨了一下。
外头的脚步声在雨里是软的，但能分得清是两双、三双还是西双。
陈默把玻璃中的重水和刻盘收好，动作快得像水里的鱼摆尾。
他把替换好的乙二醇放回夹层，补封时手一顿，舱壁上的“走线”忽然粗了一截，像有一双脚踩了一脚。
“外面有人。”
闻岚说。
“我出去挡。”
陈默把祖表放回怀里，“你走第二道。”
她抬头看他，眼神里有一瞬的犹豫，随之把蓝光压成一条细线，藏在袖子里：“行。
但你出去时把小发电机的频率退到二十七。
我的对冲得靠这个。”
“过载会反噬。”
“你以为我这几年白等你？”
她笑了一下。
笑意从她脸上掠过，像风过水面——没有留痕，但水纹自己记着。
陈默把一根细棒从腰里抽出来，像铅笔那么粗。
他把棒头塞进暗锁呼吸出来的那道缝，棒头有一小点白光，白得没有方向，像一粒盐。
他低声说了句：“老白给的仿制方子。”
白光在缝里散开，长出细细的枝条，像一株逆着夜长的草。
他一把推门出去了。
雨像刀背拍在他脸上。
甲板边，汉斯收了伞，伞骨耷拉着，像一只受了冻的鸟。
他看见陈默，点了一下头，像在点一张收据。
“冷却剂在办公室。”
陈默用德语说，语气像账房先生，“验货在那边。”
汉斯抖了抖肩，把伞丢在门边。
他的皮鞋亮得反光，走到门口回头看陈默一眼，那眼神像针，扎一下，又收回去。
办公室里很挤，潮气和烟味混在一起。
天花板上吊着一台电风扇，转得慢，像打盹儿。
周七叼着根没点着的烟，靠在桌边，嘴角咧着，像张没收口的口袋。
“冷却剂呢？”
汉斯开门见山。
“钱先上桌。”
周七笑，笑得像雨里的一把伞，撑得开，也快塌。
汉斯把一沓票子拍在桌上，啪的一声，像拍了一只蚊子。
他手指修长，指节凸起，手背上有几道细细的白痕，像被纸划过。
陈默没看钱，他走到窗边，把窗户推开一条缝。
雨钻进来，电风扇的嗡嗡被切成碎片。
他伸手摸到墙角的小发电机，摸到调节杆，指尖的老茧磨过橡胶套，沙的一下，把频率从28退到27。
这一下，像在城里某处敲了一下钟。
舱内那道“走线”也收了一线。
闻岚在黑里吐出一口气，像压在胸口的布被人掀开。
她把仿制的城隅灯插进那道缝，蓝光变细，像针线。
她沿着线走，线在她脚边散开，像水流让路。
办公室里，汉斯忽然说：“你觉得神秘是什么？”
这问题没头没尾，像他忽然想起来问学费是谁交的一样。
周七愣了一下，笑得更开，“是算不清的账。”
汉斯看向陈默。
陈默手还按在发电机的调节杆上，指尖的力道慢慢放松：“是需要被定义的变量。”
“定义之后呢？”
汉斯问，眼神像把刀收进鞘里，鞘还开着一点。
“就可以被替换。”
陈默说。
“那原来的东西去哪了？”
汉斯问，像在码账本上多划了一道。
“去哪不重要。”
陈默盯着窗外雨线，“重要的是这个世界还能运转。”
汉斯微微一笑，像一阵风，吹过就没了。
他把手一挥，手下抬起铁桶往外走。
周七手指敲敲桌面，像是在打拍子：“路上小心。
今晚雨大，容易滑。”
汉斯没回话，走了。
办公室里只剩雨声和风扇声。
周七把没点的烟丢回烟盒，抬眼看陈默：“你这张脸啊，一看就不像做生意的。”
“像什么？”
“像替别人出账的。”
周七笑，“替别人出账的，最后总要自己填。”
陈默没接话。
他把目光从雨里收回来，放到墙上的老钟上。
钟走得不准，慢了半分钟。
半分钟在战争里，能决定一个人活还是死。
“给我一辆车。”
陈默说。
“车有，油紧。”
周七说，“你拿什么换？”
“我给你一个‘路权’。”
陈默回头，眼里有一点亮，“夜里三小时，你的车能走不被拦的路。”
周七的笑停了一瞬。
他知道这是啥——这是雨夜里值钱得要命的东西。
他敲了敲桌子：“行。
就三小时。
超一分钟，我就找你把多出来那一分钟掰开算。”
窗外一阵风，雨都斜了。
陈默忽然觉得自己脑子里有个小地方空了一下，就像有人从书上撕走了一角。
那角上写着什么？
一个名字？
一个电话？
他记不起来。
只知道那里有一块空，他刚才明明想起过的。
他摸了摸胸口的表。
滴答还是滴答，像从一个特别深的地方传出来。
那地方不在海里，也不在天上，可能在他自己的骨头里。
“走吧。”
他对闻岚说。
虽然她不在房间里，但他知道她听得到。
“出口在九龙柱。”
她在耳机里说，“庙改吊。
你别逞强。”
“你少管我。”
他笑了一下，笑里有点气，“我还不管你呢。”
“你得管。”
她说，“你是滴答。”
“滴答也会停。”
“但今晚不能。”
她的声音轻，像手掌落在他后背上，“今晚，我们替那盏灯续命。”
陈默没再说。
他拎起雨衣，雨把他的肩膀很快打湿。
码头上蓝光一扇一扇扫过去，像一双盯人的眼。
有人从光里走，有人往暗里躲。
风把雨打得像钉子，钉在每个人的衣服上。
他踩过一滩积水，水面上漂着一张破报纸。
报纸上的人像笑得僵，眼睛白得发空。
他忽然想起一个很久之前的画面，父亲在灯下修钟，桌上都是微小的螺丝，像一群亮着眼睛的蚂蚁。
父亲说，钟要对齐，天才能静一点。
“天什么时候静过？”
他当时问。
父亲没答，只是把那块最小的齿轮递给他：“你把它放回去，天就会静一会儿。”
他把手伸进雨里，像是要把什么小东西捞回来。
什么东西？
他不知道。
他只知道，今晚这十二分钟，他们得把一个齿轮放回去。
相关推荐
