键盘敲击声此起彼伏，像一场无休止的鼓点，混杂着电话***、快递员的呼喊还有咖啡机抽搐般的低吼。
李沐然窝在工位一角，背靠还没来得及扔掉的外卖盒，屏幕里那条刚刚蹦出来的政务通告让他一下屏住了呼吸。
“市政数据平台升级中，原有数据暂时不可查阅，预计72小时内恢复。”
这明明是再普通不过的通告，配图还是极其敷衍的PPT截屏。
可在那一瞬，李沐然下意识捕捉到了“暂时不可查阅”后面藏着的意味。
他手敲几行代码，爬虫飞快扫过历史数据——市政环卫合同审批那栏，六月的部分数据忽然消失不见，只有空白和模糊的“待调整”字眼。
李沐然眯起了眼，脑海里电光火石：这是不是一场遮掩？
或者，只是一场懒政？
他迅速翻查相关微博和豆瓣小组，竟惊讶地发现己经有小范围的网友注意到这件事，有人在吐槽系统太烂，有人毫无头绪地转发。
他嘴角翘起，被激起了久违的兴奋感。
“沐然！”
同事贺晴探出头来，手里还攥着半截包子。
“又在科学上网？
小心赵总查岗！”
“查什么岗，数据库都瘫了。”
李沐然瞥了一眼对方，“我在查民声，政策温度计，这不比整天盯热搜强？”
贺晴一脸羡慕地咀嚼着包子，回头补刀：“玩儿心别太重，小心给自己玩火点着。”
李沐然心里却盘算着另一套算法。
他将异常时段的数据、环卫公司变更、支出流水和过往投诉记录相互对比。
不到半小时，一张诡异的支出曲线跃然眼前，跟平台出故障正好重合。
他嗅到新闻的味道——比咖啡还提神。
简单写了六百字的爆料稿，“市政平台大故障背后：一夜消失的环卫支出与‘数据幽灵’”，加上一组图表和网友评论截图，挑三张最具代表性的通话录音，任选了一个交通论坛发了出去，没有留名，也没指望会立马有人注意。
但十分钟后，后台流量突然蹿升。
一条点赞量过千的评论把帖子推上了热门：“又是政府遮羞布？
数据怎么说断就断？”
李沐然的手机开始疯狂震动。
豆瓣、知乎、微博，私信、艾特、热评蜂拥而来。
连母校的辅导员也在群里转发：“同学们关注下当前城市热点话题……”编辑部气氛瞬间变了。
赵总试图用厚脸皮的语气稳定军心：“新闻要谨慎啊，别道听途说。”
但更多人的视线却齐刷刷投向李沐然的屏幕，仿佛他不再是那个爱抠便宜外卖券的农村娃，而是一台能把新闻转化成流量的奇迹引擎。
“李哥，这爆料你写的吧？”
贺晴低声问。
“告诉你我就死定了。”
李沐然嘴上嘟囔，心里却止不住激动。
他想起新年聚餐那个略显失落的时刻——别人成稿推送轻松爆流量，他的调查稿总被编辑嫌“没意思”，屡屡被搁置。
没想到，这次只是抱着试一试的心态，反而炸了锅。
评论跟帖越来越极端：“市政环卫合同，有猫腻？”
“哪个环保公司牵头的？
背景查查！”
“有关部门装聋作哑？”
李沐然看着如潮的观点，忽然也有一丝不安。
他知道，舆论虽然热烈，但一场波澜很快就会冲击到自己头上。
编辑部老大钟彦华，这时候端着茶杯踱步过来，嘴唇抿得很紧，眼神中带着与时代对弈的沉郁——那是老记者在网络巨浪前的首觉。
“小李，”他语速很慢，“这种事，要查得明白，也要写得沉稳。
这流量，既是机会，也是刀口舔血。”
贺晴凑趣，看向李沐然：“大佬发话了，别昏了头，后面可能还有好戏。”
李沐然表面无波，内心翻江倒海。
理想与现实的天平微微倾斜：追真相，还是追流量？
这热闹的流量里，有多少是真问题，又有多少是被算法催肥的错觉？
午休时，一条短视频链接悄然跳进编辑群。
林悠的ID出现在消息框里，看似无辜的表情包底下，是她刚刚发布的视频：一个笑着吐槽市政平台出故障的段子，配上魔性BGM和大头特效。
“市政平台坏了？
哥，刷我视频也查不到脏东西哦！”
评论区早己炸开了锅，弹幕密集得像蚊子。
流量滚滚袭来，林悠账号关注度暴增。
“抓住热点，这才是媒体人该干的事！”
群里有人笑骂，却忍不住点开“再看”。
一时间，三种报道路径——深挖调查、幽默段子、碎片吐槽，彻底交缠在网上。
整个编辑部的人都陷入流量色彩斑斓的洪流，每个人都想踩着浪头，一飞冲天。
而匿名爆料帖再度被引用，不少政企、公关公司账号开始评论，“恶意引导舆论，信息不实即将追责”的官方口吻挤进了评论区。
有人暗暗删帖，有人反复抓取数据备份，甚至有资本大V私信问：“有料，能聊聊资源置换吗？”
傍晚，阳光褪去锋芒，城市霓虹初亮。
李沐然望着仍在跳动的消息铃铛，有些茫然。
他突然意识到，属于新闻人的“黄金时刻”来了，是乘势而上，还是收手观望？
哪一条路，才没有那么多刀光剑影？
他重新敲下几行字，把数据包存进隐藏硬盘。
窗外的车流像一条奔涌的数据河，拥挤在城市的心脏。
他低头看了眼即将爆表的流量后台，深吸一口气，拉出座椅，准备迎接又一波“热浪”——这个夜晚，注定不会平静。