第一章：明朝光棍有多惨？明朝景泰年间的江南县城，南街的晨雾总带着股豆腥气。

王憨子蹲在自家那盘青石磨前，手里攥着块粗布，正费劲地擦着磨盘上的豆浆渍。

磨盘边缘刻着四个歪歪扭扭的字——“早生贵子”，是他爹在世时凿的，

如今被岁月磨得只剩浅浅的凹痕，像几道老旧的伤疤。“柱儿，水开了。

”炕上传来老娘的咳嗽声，气若游丝。王憨子应了声，起身去灶台舀水，木勺碰在水缸上，

发出“哐当”一声响，在这空荡荡的屋里显得格外突兀。他今年三十八岁，

从十六岁接过这盘磨，每天天不亮就起来磨豆腐，挑着担子走街串巷吆喝，

可日子就像这磨盘里的豆浆，看着白花花一片，仔细品全是涩味。“又在想媳妇的事？

”老娘挪了挪僵硬的腿，浑浊的眼睛望着屋顶的破洞，“前儿个巷口的媒婆来说，

城西张屠户家的瘸闺女……”“娘！”王憨子猛地把木勺砸在缸沿上，

溅出的水花打湿了他补丁摞补丁的裤腿，“我不娶瘸的！也不买丫鬟！我要娶个正经媳妇，

像对门卖布家的那样，会笑，会给我缝衣裳，还能帮我磨豆子！”老娘叹了口气，没再说话。

屋里只剩下石磨转动的“吱呀”声，那声音从王憨子记事起就没停过，像在替这日子数着数，

一天，又一天。他摸出藏在枕头下的布包，解开三层，里面是二十七文铜板，叠得整整齐齐。

这是他攒了半个月的钱，原本想托媒婆去说邻村的一个寡妇，可前天路过鸳鸯巷，

听见媒婆们凑在一块儿嚼舌根——“憨子那模样，能娶上母猪都算烧高香。”“就是，

三十好几的人了，家里穷得叮当响，老娘还瘫在炕上，谁肯嫁？”“我听说啊，

他爹当年就是被个女人骗光了家底，才急得病死的，

这王家怕是犯克妻命……”铜板在手里硌得慌，王憨子攥紧了拳头，指节发白。

他猛地把铜板塞回怀里，抄起扁担就往磨盘上撞，

“哐哐”的响声震得房梁上的灰都掉了下来。“我王柱不是憨子！我能娶着媳妇！”他吼着，

眼泪却不争气地涌了上来，混着脸上的汗，滴进磨盘的凹槽里，晕开一小片深色的水渍。

这时，对门突然放起了鞭炮，红绸子飘得老高，是卖布的张老板娶第三房妾。

王憨子望着那抹刺目的红，突然觉得手里的扁担有千斤重。他蹲下身，额头抵着冰凉的磨盘，

“早生贵子”四个字硌得他生疼。青石磨转了二十年，磨出的豆腐养活了他和老娘，

却磨不掉他骨子里的穷，也磨不来一个愿意跟他过日子的女人。夕阳把他的影子拉得老长，

像个孤零零的问号。王憨子不知道，命运的石磨其实早已开始转动，只是这一次，

碾进来的不是黄豆，而是一场裹着糖衣的灾难。第二章：桥头的“落水凤凰”半月后的傍晚，

王憨子挑着剩半担豆腐往家走。夕阳把护城河的水染成了金红色，桥上的石狮子瞪着圆眼，

像在嘲笑他今天只卖出去三斤豆腐。路过桥墩时，他听见一阵压抑的哭声，细细的，

像春蚕啃桑叶。他停下脚步，探头一看，只见一个女人蹲在桥墩下，背对着他，

穿着件洗得发白的蓝布衫，头发湿漉漉地粘在背上，水珠顺着发梢滴进泥里，

晕出一小片深色。她怀里紧紧抱着个布包，肩膀一抽一抽的，哭声里带着股说不出的委屈。

王憨子犹豫了一下，想绕道走——他跟女人说话都会脸红，

更别说这种看起来就很难过的女人。可脚刚抬起来，那女人突然转过头，吓了他一跳。

这是张极清秀的脸，眉眼弯弯的，就是眼睛肿得像核桃，睫毛上还挂着泪珠。她看见王憨子，

愣了一下，连忙用袖子擦脸，却越擦越花。“对……对不起，吓到你了。”她的声音细细的，

像山涧的泉水。王憨子的脸“腾”地红了，舌头都打了结：“没……没事。

”他低头看着自己的鞋，心里却在想，这女人比卖布家的妾好看多了。“我叫苏巧娘。

”女人站起身，布包抱得更紧了，“我男人是跑船的，前两天运黄豆时撞上了礁石，

船沉了……我漂到这儿，身上一分钱都没有，连个落脚的地方都找不到。”她说着，

眼泪又掉了下来，大颗大颗砸在布包上，“大哥，你要是方便，

能不能……能不能借我个地方歇一晚？我会洗衣做饭，绝不白吃你的。

”王憨子看着她单薄的身子，风一吹都像要倒，心里那点别扭突然就没了。

他想起老娘总说的“出门在外不容易”，又看了看她怀里的布包——那包沉甸甸的，

说不定是她男人的遗物。“我家……破。”他憋了半天，就说出这两个字。苏巧娘眼睛一亮，

像是抓住了救命稻草：“不破不破！能遮风挡雨就好！”她往前挪了一小步，

离王憨子近了些，他才闻到她身上有股淡淡的皂角味，混着河水的腥气，竟不难闻。“大哥，

你贵姓啊？”“王……王柱，他们都叫我憨子。”“憨子哥，”苏巧娘笑了，

露出颗小小的小虎牙，“那我跟你走？”她说话时，指尖不经意地碰到了王憨子的扁担，

冰凉的触感让王憨子打了个哆嗦，却没躲开。往家走的路上，苏巧娘跟在他身后，

一步不落地踩着他的影子。王憨子觉得后背发烫，

好像全村人的眼睛都在盯着他们——南街还从没哪个光棍能领个这么好看的女人回家。

他听见苏巧娘在后面小声哼着歌，调子软软的，像江南的小调，

心里突然冒出个念头：这半担剩豆腐，值了。快到家门口时，苏巧娘突然“哎呀”一声，

踉跄着往前倒。王憨子下意识地回头扶，正好把她揽在了怀里。女人的身子轻得像片羽毛，

带着股淡淡的体温。王憨子脑子“嗡”的一声，赶紧松开手，却看见苏巧娘红着脸低下头，

小声说：“谢谢憨子哥。”他没看见，苏巧娘低头的瞬间，

眼里闪过一丝算计的光——这光棍的耳根红得能滴出血，果然跟打听来的一样，

是个没见过女人的软柿子。布包里的银镯子硌得她手心发痒，

那是她上个月从另一个光棍手里骗来的，如今，该换个新主人了。

第三章：三碗“迷魂汤”与老娘的戒心推开吱呀作响的木门，

王憨子的老娘正靠在炕头上纳鞋底，看见苏巧娘，手里的针线“啪嗒”掉在了炕上。“柱儿，

这是……”“娘，她叫苏巧娘，遇到难处了，来咱家住一晚。”王憨子挠着头，

不敢看老娘的眼睛。苏巧娘立刻上前，规规矩矩地鞠了个躬：“大娘好，给您添麻烦了。

”她说话时腰弯得恰到好处，既不显得谄媚，又透着股懂事。老娘眯起眼睛，

上下打量她：“你男人是干啥的？咋死的？”“回大娘，他是跑船运黄豆的，

前儿个过礁石滩时没留神，船翻了……”苏巧娘说着，眼圈又红了，从布包里掏出个银镯子，

小心翼翼地捧在手里，“这是他留的唯一念想，您看，要是实在不方便，我把这个当了，

换点住宿费也行。”银镯子在昏黄的油灯下闪着光，老娘的眼神沉了沉。

王憨子却看得直咽口水——他这辈子都没见过这么亮的银子。“娘，巧娘姐可可怜了，

就让她住一晚吧。”王憨子帮腔道。老娘没说话，算是默许了。接下来三天，

苏巧娘端出了三碗热气腾腾的“迷魂汤”。第一天大清早，王憨子还在磨豆腐，

就听见屋里传来窸窸窣窣的声音。他探头一看，苏巧娘正跪在炕边，给老娘擦身子。

她动作轻得像猫，先用热毛巾捂捂老娘的腿，再一点点搓揉，嘴里还轻声说着：“大娘，

我男人以前也常腿疼，我就这么给他按，可管用了。”老娘瘫痪五年，除了王憨子，

还没人这么细致地伺候过，眼眶悄悄红了。第二天中午，王憨子卖豆腐回来，

一进门就闻到了肉香。只见苏巧娘正往碗里盛菜，盘子里躺着几块油亮亮的红烧肉，

是用他昨天卖豆腐赚的钱买的。“憨子哥，你辛苦了，快尝尝我做的红烧肉，看合不合口味。

”她把筷子递到他手里，指尖不经意地碰了碰他的手背，王憨子的脸“腾”地又红了。

第三天傍晚，苏巧娘蹲在磨盘旁，用软布细细擦拭着“早生贵子”四个字。“憨子哥，

你这磨盘真亮啊，一看就是用了心的。”她抬起头，夕阳的金光落在她脸上，

“我家以前也有个磨盘，可没你这个好，磨出来的豆浆总带着股土腥味。

”王憨子的心像被什么东西撞了一下，闷乎乎的暖。他从没听人这么夸过他的磨盘，

这盘石头在他眼里，突然就有了不一样的意义。“柱儿，你过来。”老娘突然在炕上喊。

王憨子走到炕边，被老娘一把拽住胳膊，指甲掐得他生疼。“这女人不对劲。

”老娘压低声音，“你爹当年就是被个‘画皮’的骗了——那女人也这样，嘴甜，会伺候人，

最后卷走了家里所有的银子，你爹才急得吐血。”“娘，巧娘姐不是那样的人！

”王憨子甩开她的手，“她把银镯子都当了给你买药！”“傻小子！”老娘气得咳嗽起来，

“那镯子说不定是她骗来的！你忘了你爹是咋死的？”王憨子梗着脖子不说话，

心里却像被塞了团棉花。他看看屋里正哼着歌洗碗的苏巧娘，又想想老娘发红的眼眶，

第一次觉得这盘磨转得这么累，吱呀声里全是拧巴的滋味。

第四章：“倒贴”的婚事与消失的银镯子苏巧娘在王家住了五天，

王憨子的豆腐销量突然好了起来。南街的汉子们总借着买豆腐的由头，凑到摊子前看苏巧娘，

说她递豆腐时手腕转的弧度都比别家女人好看。王憨子每天收摊回来，钱袋都比以前鼓，

心里那点疑虑早被欢喜冲没了。这天晚饭时，苏巧娘突然放下筷子，

“噗通”一声跪在了地上。“大娘，憨子哥，我有个不情之请。”她抬起头，眼里含着泪，

“我想留下来，给憨子哥做媳妇，伺候您二老。”王憨子手里的窝头“啪”掉在了桌上，

嘴里的咸菜还没咽下去，含糊地说：“你……你说啥？”“我不要彩礼，不要酒席，

”苏巧娘的声音带着哭腔，“我就想有个家。憨子哥是好人，您也是好人，

我愿这辈子都伺候你们。”老娘的脸沉了下来：“你那银镯子呢？

前儿个不是说要当掉给我买药吗？”苏巧娘低下头，手指绞着衣角：“已经当了，

换了些当归和黄芪，在灶台上呢。”王憨子一看，灶台上果然摆着个药包，包装精致，

一看就不便宜。他心里的热乎劲直往上涌，扑通一声也跪在了老娘面前：“娘！您就答应吧！

巧娘姐对咱多好啊！”老娘盯着苏巧娘，看了足足一炷香的功夫，

直到苏巧娘的膝盖都跪红了，才缓缓叹了口气：“罢了，你俩要是愿意，就立个婚书吧，

别声张，免得让人说闲话。”王憨子乐得差点蹦起来，连夜就去请了里正来作证。

苏巧娘红着脸给他缝新鞋，针脚细密，鞋面上还绣了朵小小的豆花。

王憨子看着她低头的样子，觉得这盘磨终于磨出了甜头。婚书立的那天，苏巧娘去灶房烧水，

王憨子跟进去帮忙，却看见她正往灶膛里塞什么东西。“巧娘姐，你藏啥呢？”他笑着去抢，

却见是个红布包，打开一看，竟是那只银镯子！苏巧娘的脸瞬间白了，

连忙抢回去：“憨子哥，你听我解释……”“你不是当了吗？”王憨子的声音有点发颤。

“我……我是怕你嫌我穷，才没敢说。”苏巧娘的眼泪掉了下来，“这镯子是我男人的念想，

我舍不得……我想着先瞒着，等以后攒了钱，再把药钱补上……”她哭得肩膀发抖，

“憨子哥，你是不是觉得我骗你了？我不是故意的……”王憨子看着她梨花带雨的样子，

心里的火气一下子就没了。“没事没事，”他挠挠头，“留着就留着吧，念想嘛，该留着。

”苏巧娘破涕为笑，扑进他怀里：“憨子哥，你真好。”王憨子的脸又红了，

没注意到苏巧娘埋在他胸口时，嘴角勾起的那抹冷笑。她趁王憨子转身的功夫，

把银镯子塞进了院角的砖缝里，用土埋好——这镯子是上个月从邻县一个老光棍那骗来的，

留着早晚是个麻烦，藏起来才稳妥。夜里，王憨子躺在炕上，

听着隔壁苏巧娘屋里传来的纺线声，心里甜滋滋的。他摸了***口，

好像还留着她刚才扑过来时的温度。窗外的月光落在磨盘上，

“早生贵子”四个字泛着淡淡的光，他觉得，这盘磨终于要磨出好日子了。

第五章：南街的“豆腐西施”与张屠户的眼自打立了婚书，